不是人,是一头羊。他一个激灵,连滚带爬地起来,拖着小伙伴就往外跑。枝条鞭打过脸颊,冰冷的雨水滴落在后颈,无处不在的低鸣始终尾随……他不记得跑了多久,只知道跑到最后,居然又回到了小木屋。另一个小伙伴不见了。不仅不见了,之前的被子、干粮也都没看见,好像是完全不曾存在过。两个小孩面面相觑,再也没敢出去。这一怂,怂到了第二天早上,里德和其他家长叫着他们的名字,到处寻找他们的踪迹。罗伯特奔出小木屋:“里德!”接下来,就是喜闻乐见地打孩子环节。他告诉里德,另一个小伙伴不见了。可里德说,人家晚上压根没出门,早上去他家的时候,正准备上学去呢。罗伯特知道他是自己回了家,还假装没夜游,嘴上不戳穿,心里却大骂叛徒,再也不肯和他玩了。至于和他“同生共死”的小伙伴,当然也是被母亲揪住耳朵领回家,被罚不准出门。两个孩子当面不敢忤逆,但没过几天,就忘记了教训,开始讨论那天晚上发生的事情。他们去查了资料,死掉的那五个青少年,分别叫做罗杰、特蕾莎、本、萝拉、乔治。其中三个名字都和那晚听见的对上了。他们很想知道,为什么又有三个萝拉、本和罗杰会出现在那里,于是开始了自己的调查。结果是,镇上的中学里就有两个萝拉,一个罗杰,最近有个同学的堂兄弟到这里拜访亲戚,名字就是罗杰。一言以蔽之,巧合。罗伯特很失望,但也安了心,暑期结束就回到了父母身边。很多年过去,他渐渐遗忘了这件事。三年前,里德身体不好,他们全家去黄昏镇看望,他和祖父聊天时,偶然提起这件事。罗伯特开玩笑,说这是自己唯一的冒险经历。但里德说:“不,你根本不知道自己遇到了什么。”罗伯特耸耸肩,承认自己对野营一无所知,并表示,以自己如今的户外经验,在树林里过上一个月都没问题。里德:“不要再去那片树林,我告诫过你,那是被诅咒的林子。”接受过唯物教育的罗伯特压根不相信。里德就没再说什么。后来,里德的病被确诊,就是阿茨海默,俗称老人痴呆。里德的父母决定将他接到身边照顾。收拾东西的时候,罗伯特在里德的衣柜里发现了一本日记本。剪报、复印件、照片、纸条,全都由此而来。罗伯特重新燃起了兴趣,调查了1992年的案子,确定迄今为止,凶手仍然没有落网。他是无神论者,并不相信日记本里的“恶灵”“附身”“诅咒”的说法,但觉得非常有趣,以此为蓝本,复刻黄昏镇的一些场景,制作出眼下的鬼屋。第289章 老日记老实讲,罗伯特的故事有点老套。大部分惊悚美剧,尤其是以小镇为主题的,开头都是这么个套路。但还是那句话,再精彩的电视剧,也比不上只言片语的现实传闻。尤其还有简静十分感兴趣的地方:“照片都是来源于日记本?我能看看原来的照片吗?”“唔,让我找一找。”他在工作室里转了会儿,从分门别类的资料盒里,翻出了一本老旧的日记,“请小心翻看。”简静慎重应下,把日记本放到桌上,一页页慢慢翻阅。比起罗伯特的童年回忆,里德的日记本当然更清晰明了,同时,也更离奇诡异。开头是这样的。——5.13.1982这是凯丽失踪的第三天,我决定把一切都写下来,直到我找到她。首先,我要把整件事从头到尾梳理一遍:三天前,也就是5月10日,我和凯丽说,下午我要修剪草坪,希望她能帮我一起移栽几盆花。但凯丽说,她下午要去安娜家里写作业,这个小骗子,我知道她是打算去找比尔。但我假装不知道,比尔那个臭小子已经被我警告过了,假如他敢欺负凯丽,我一定让他好好体会一下我的拳头。事实上我也这么做了,凯丽失踪的第二天,我就把他狠狠揍了一顿。但比尔咬死了没有见过她,警长他们调查后,确定那天晚上,他在酒吧鬼混。这就奇怪了,按照安娜的说法,凯丽在他们家吃过晚饭,很早就离开了。假如她没有去找比尔,又去了哪里?为什么一直都没有回来?我很担心,非常、非常担心。……——5.17.1982今天是凯丽失踪的第七天,大家都说她是进了林子,被狼或熊叼走了。我不相信。凯丽从来不会在黄昏后进林子,她说过,森林里有什么东西让她非常讨厌。可整个镇子都找遍了,没有发现。我不由怀疑,是不是镇子里出现了杀人犯,又或者从边境逃过来的毒贩?不管怎么样,可怜的凯丽,我的妹妹,我一定要找到你。……——后面又记述了好几页里德寻找凯丽的日记,但结果都是无功而返。渐渐的,日记停了,直到1992年,重新又有了叙述。7.12.1992五天前,镇子上有五个孩子失踪了。昨天,我们在树林里发现了他们的尸体,我从来没有见过这样的现场。几个孩子像是被献祭的羊羔,围成一个圈,身体白得没有一点血色,事实也是如此,法医说,他们的血都被抽干了!还有他们的表情,怪诞到极致,我听说,冻死的人脸上会有这样奇怪的笑容,但我敢打赌,当时的场景比那可怕一万倍。……7.20.1992调查没有任何结果,五个孩子的父母均表示,不曾在事前发现端倪。排查了众多外来人员,一个毒贩非常可疑……7.25.1992该死,毒贩的嫌疑被排除了。居民们十分害怕,我们不得不通知集体居民,最好不要让孩子们在夜晚出门。黄昏之后,不入森林。树林里到底有什么??……8.1.1992线索全都断了,我和同事们都很清楚,也许凶手永远也找不到,就好像我再也没能找到凯丽。我实在不甘心,今天又去了森林,猜我碰到了谁?比尔!这小子出去上学后就没见过他,没想到现在回了镇子。他问我有没有凯丽的线索,我没告诉他。别以为我没看见他手背上的纹身,maria,肯定是他的新女朋友吧?可是我的凯丽,我的妹妹,已经再也……f*ck!!!我绝对要找到真相!8.12.1992调查停了,我们始终没能找到凶手。但我有一个怀疑的对象,弗兰克,一定要好好查查这家伙,他很可疑……10.30.1992没有线索,我的猜测是错误的?我遇到了本的父亲,他问我有没有线索,哪怕只有一点点也好,就算没有证据,只要确定是谁,他就去干掉那个混蛋。我没有办法告诉他答案。1.1.1993萝拉的父母搬走了,我去送了他们,唉,我太理解他们的心情了。凯丽,我永远忘不了凯丽。上帝啊,你为什么不去惩罚那些恶棍?——1982年,里德似乎还只是个高中生,对妹妹的搜查颇为片面。但1992年前后,他已经是黄昏镇的警察,因此接触到了很多内部人士才有的资料。日记本里的尸检报告、口供和分析非常全面,只是字迹潦草,难以辨认。大致意思就是,罗杰、特蕾莎、本、萝拉、乔治五个十六七岁的青少年,被残忍杀害,现场疑似某种特殊的祭祀仪式。警方花费几个月时间,询问了上百人,前后锁定数名嫌疑人,可都不是真凶。案子迄今都没有破。93年的1月,日记暂时告一段落。接着是下一个十年,2002年。4.2.2002一对情侣在树林里露营,结果女孩失踪了,她的男友找不到人,出山报警。我和搭档入山寻找他,结果在一个洞穴里发现了她和凯丽的尸体。我可怜的小妹妹,她已经变成了一具骨头,但我记得她的衣服,她失踪的那天下午,就穿着牛仔裤和白色花边衬衫。我伤心又愤怒,想知道她究竟是怎么死的。法医告诉我,尸骨上没有伤痕,也许是她在林子里迷路,受了伤,被困而死。我不敢相信这样的结果,不,肯定不是这样。有什么地方不对劲。凯丽为什么会走进森林?已经20年了,我能找到真相吗?