车从德胜门内大街往护国寺街开，找了个偏僻位置停好车，两人顺着胡同口往里走。
如今拆的拆卖的卖，街坊邻居也不剩几个。
温郁跟在表姐身后走了几步，咦了一声。
“老槐树给砍了？”
“砍了。”
“方爷爷他们家……”
“早封门了。”
蒋南之受他们家委托，没少过来帮忙打理，聊了几句转头看他。
“你前两年不是回来过北京吗？没回家看看？”
温郁笑着摇头。
“跟我爸碰了会儿面就走了，当天去当天回。”
她哦了一声，重新点了根烟。
胡同又细又深，依然有老大爷半夜坐在外头乘凉，像是突兀地多了角矮墙。
两人走到温家门口，仍是习惯性左右打量两眼。
温郁蹲了下来，打开手机的后置灯，斜着照大门口外的青砖。
油漆拿酒精擦过，痕迹微不可见。
鸡血在旁侧角落里早干涸发黑了，大片狗尾巴草和野苔顺着墙根往上爬，被滋养得很好。
蒋南之也看见没收拾干净的小角落，啐了一声：“回头我换个钟点工，也是没点心眼。”
他们开锁进门，院里的灯终于打开。
老房子可以算三进三出，有心保护还能跟街委会申请个保护古迹的牌子。
里头的电脑电视还停留在十年前，屏幕后盖都被抹布擦了又擦，半点灰不落。
房里席梦思被换过，玻璃也都装了新的，不再像以前那样一拉动哗啦乱响。
温郁伸手去够石榴树上的叶子，被蒋南之刚好瞥见。
“秋天倒是还能摘果子吃，”她想起什么，目光也温和起来：“小时候姨妈总是摘一小篮子送我，特别甜。”
温郁眨眨眼，转身进了厨房，在里头捣鼓半天找出个钢丝球。
他也不管表姐还在这，自顾自跑去门口擦青砖，动作又快又狠。
蒋南之倚着门框没动，慢悠悠抽一口烟，打量院子里冒出狗尾草的大金鱼缸。
“还打算回来住吗？”
“听说你去一中当老师了，住这也近，省得再到处找房子。”
胡同口里回荡着钢丝球的声音，没过一会儿又传来拔草声。
“姐，给我拿个簸箕来。”
温郁把门前杂草拔了个干净，灰土沙石扫了又扫，最后浇了一捧水。
深夜里水声四溅，像是下了场小雨。
蒋南之随便他折腾，自己在灯下张着手看新画的指甲。
“你要是过来住，再给你添两个好枕头，缺什么跟我说。”
温郁正要答应，忽然听见了脚步声。
他手里还抱着小瓷盆，袖子上都沾了土。
闻玙走到门前灯下，眼睛里清寒一片，像是没有碰过酒。
男人看一眼萧条一片的院内，又看向他。
蒋南之在院子里察觉到什么，示意他们慢聊，自己回了里屋。
温郁拧干抹布转身擦铜门上成排的钮钉，不问他怎么会找过来。
“有事？”
“温郁。”男人站在不远不近的地方唤他的名字，只因背对着，也不知是什么神情。
“我刚才在饭桌上忘了问你。”
“你当年一走，我们就算是分手了，对么？”
温郁把抹布浸回水盆里，灰尘如一张网在清水里散开。
他感觉自己也喝得有点上头。
酒精不像是在丝丝缕缕的烧灼着神经，反而像是一块又一块冰，把人的理智拽着往下沉。
“是啊。”
他抹了把脸，转身笑起来。
“不是早就分了，得有十年了吧。”
闻玙看着他，往前走了一步，突然伸出了手。
他的指尖落在温郁的脸上，自额头划过鼻尖，又落在唇上。
“我倒是还记得，当初是怎么亲你的。”
指腹的纹路印在唇纹上，温度灼热。
“你被咬疼了会轻轻叫一声，又粘着人不放。”
“每次一抱在怀里，像是搂着云一般的软。”
温郁不自觉地往后退，两步就被门前石狮子挡住退路，整个人都被拢在他的落影里。
“看着清清冷冷不爱说话，私下里搂着脖子不让人做题。”
闻玙慢条斯理地抚触着他的唇，条理清晰。
“耳垂怕痒，后颈会泛红，笑起来还有酒窝。”
他俯下身，呼吸随之交缠，声音泛着哑。
“……你也敢回来。”
温郁被抵在石狮子上没法逃跑，鼻间都是男人的气息，咬牙挡开他。
“闻老师今天喝多了吧，聊什么呢。”
他一面挡着他，一面心里又雀跃起来，像是终于能确认前面的冷落疏离全是假的，他还没有被忘掉。
闻玙眉头一挑。
“我怕你这个？”
他指尖一挑，在温郁仰头的下一秒就亲了上去。
他们体温一瞬交换，两人唇边都带着酒味。
不像索吻，而是不容拒绝地要一个补偿。
温郁被亲得脑子发木，一巴掌推开有点恼火：“你干什么？！”
闻玙用手背碰了下唇：“耍流氓，没看出来？”
温郁拔腿就跑，噗通一声把门关了。
门外传来某人的笑声。
“笑个屁，快点滚！”
温郁对着门吼过去，气到脑仁疼。