几个年轻人穿过重重观众，不时碰到旁人的膝盖，手电筒的光晃来晃去。
下一刻，明亮的光照向他们两人。
温郁先是伸手挡了下刺眼的光，然后看清了他们身上红白相间的校服。
如同一瞬坠入冰窖。
闻玙仍然紧握着他的手，哪怕他下意识地想要抽开手，也紧握着没有松开。
轻松浪漫的喜剧电影突然造成了一派恐怖。
高中生嘟哝了一句怎么不是这，招呼同伴继续往前找位置，废了老半天的劲才在最角落某一处坐下。
有路人不悦地回头看他们一眼，有女生满怀歉意地道歉。
温郁像是整个人被钉在座位上，有好几秒找不到自己的呼吸。
“他们是十六中的。”闻玙沉声道：“郁郁，你看清楚。”
温郁这才意识到自己在以极僵硬的姿势紧靠自己的椅子，像在极力躲避一场空难。
他大脑宕机的那一刻，甚至没有更多能力去看清校服的颜色，上面印了什么样的校徽。
校服和手电筒光芒同时出现的那一刻，他像是被当场枪毙一样，背后浸出冷汗。
闻玙察觉到他情绪不对，直接握紧他的手腕，把人带了出去。
电影正放映到最精彩的环节，可他们已经都顾不上了。
温郁一直被闻玙带离电影院，两人重新回到人潮涌动的时装区里，才像两只野兽找到自己的保护色。
温郁还在不断回忆刚才那几身校服的颜色。
“你确定那几个人里没有我们的学生吗？”
“没有。”闻玙去要了杯热水，让他喝下了一点：“你缓一下，没有任何事发生。”
“刚才那一瞬间过得很快，其实他们只是拿手机扫了一下你，都没有看清你是什么样子。”
可他们两人里只有温郁一个人经历过被迫出柜的瞬间。
毫无防备地，像是所有隐私羞耻被突然打开一样，能把人直接剖开，露出最脆弱的地方。
他握着纸杯在原地站了很久，很苍白地对闻玙笑了一下。
“我想回家了。”
闻玙皱眉想挽留一句，最后只能说：“我送你。”
温郁摇摇头。
“我打车。”
直到坐进计程车里，他的指尖还在发抖。
十七岁的噩梦其实持续了很多年。
时不时地，他会梦到自己突然被出柜。
在他还没有做好自我认同的时候，在他还没有确定自己足够安全的时候。
他梦见他被不同的人发现了这个秘密。
梦境总是会变幻出许多不存在的场景。
刻薄的数学老师突然掀开了他的作业，上面密密麻麻写了许多行字。
【我是同性恋】
“你在跟男生谈恋爱？”赵老师嘲弄道：“哎——都别写作业了，你们来看啊？他在本子里都写了什么！”
温健武刚刚下班回来，面色不善地把他拽出家门。
“你今天和闻玙又去哪里了？”
“你已经搬家到广州了还去偷偷找他是吗？你知不知道邻居跟我说了什么？”
icu病房的医生翻看着病历，皱着眉摇头。
“你妈妈的病情……因为你的这件事恶化的很快。”
温郁坐在计程车里，努力调整自己的呼吸。
不，没有。
他现在没有被任何人发现，那几个学生不是一中的人。
“到了啊？”司机不耐烦道：“你还给不给钱了？”
温郁仓促应了一声，扫码给完钱立刻开门出去。
重新被冬风扇脸的那一刻，他才想起来他的围巾手套都在储物柜里，闻玙一定会替他收好。
可他突然恐惧他会把这些东西还给他。
他的恐惧是自青春期以后就深埋滋长的病。
颜晚馨听见门口动静的时候，还以为是亲戚过来串门了。
一探头瞧见是脸色苍白的温郁，炉上沸腾的鱼汤都顾不上。
“小郁？你帽子围巾呢？你怎么嘴唇都没有血色了？”
温郁胡乱摇摇头，不想再说话。
“我回房间休息。”
颜晚馨伸手探他的额头，体温正常，不像是生病。
“今天不是和朋友看电影去了吗，出什么事了宝贝？？”
她在他成年后就很少这样亲昵的称呼，可是温郁一变回这个样子，她又觉得他只是个孩子。
温郁没说话，关门以后没动静了。
颜晚馨在门口站了很久，转身去了厨房，把溢了满灶的鱼汤关火，冷着脸一边擦灶台一边打电话。
电话很快接通了。
“我把他带回北京，不是为了看他再受伤。”
“闻玙，我平时没有事绝对不会打扰你。”
“今天到底怎么了？”
电话另一边传来凌冽风声。
“阿姨，我到您家门口了，咱见面聊。”
颜晚馨快步走到院门口，看见抱着满怀手套耳罩帽子的闻玙。
她讶异地想说句什么，但也只能被动地接过这些东西。
对话只持续了几分钟。
交代实际情况，关心温郁状态，克制道别。
颜晚馨没有立刻允许他走。
“你站住，”她抱着满怀的围巾，压抑道：“我跟邱医生问过了。”
“先前那些症状……确实和你猜的一样。”
是创伤，是抑郁，是药物无法解除的痛苦和毒。
她不敢碰，也不知道该交给谁来拔除。
她只想看见她的孩子健康快乐，哪怕爱一个她原本不想祝福的人。
闻玙神色疲惫。
“我们多给他一些时间。”
他很想再抱一会儿温郁的围巾，今天真的很冷。
“我和您都陪在他身边，我们一起慢慢等他自己走出来。”
颜晚馨忽然笑得很难过。
她伸手抹了下眼睛，自顾自地摇头。
“我真的想过，也尝试过，给他介绍可爱的女朋友，试试普通的恋爱能不能调整什么。”
“我也试过带他去旅游去散心，带他去国外听音乐会。”
“你知道吗，温郁在回北京之前，每天就像个壳子。”
“我看见他有空荡荡的一个洞，我好想让他把血肉都长出来。”
“我是他的亲生母亲，可是我根本不知道该怎么做。”
闻玙站在风里，半晌才鞠了一躬。
“谢谢您。”
他再次告别，然后离开。
颜晚馨目送他消失在胡同尾，缓缓关上了门。
温郁睡了长长一觉。
他醒来时，周身都已被裹紧，一切显得暖和柔软。
手机里有一条留言。
[如是我闻]：醒了记得吃点东西，围巾手套我给你寄回家了，不会写我的名字。
温郁看了许久，给他回消息。
[不乐]：我没睡觉，在思考人生。
他又被他看透了。他像是永远都很了解自己。
凭什么呢。
温郁把脸埋进被子里，低低叹气。
可是我却猜不到你刚才在做什么，现在又在做什么。
我都不敢换上一个足以和你相配的名字。
安非他命，如是我闻。
我只敢不乐，小声说一句我不开心。
他深呼吸着又打开手机，给闻玙发消息。
[不乐]：我想再勇敢一点。
[不乐]：玙哥，我今天好丢脸啊。
[不乐]：可是我会努力变得再勇敢一点，以后更能承受这些。
[如是我闻]：我相信你。
[如是我闻]：你害怕的事情都藏在你心里，郁郁，现实什么都没有发生。
温郁收起手机，用力点一点头。
这件事像个莫名其妙的插曲，好在后续没有任何异常，证明确实无事发生。
颜晚馨忙着拆快递，把围巾递给他时还教训了一通，说以后不要乱丢东西，多大人了还把围巾掉电影院里。
温郁被训得捂头啊啊啊了好几声。
“知道啦！以后不敢了！”
“长点记性吧！！”
寒假真的很短。
像是昨天才放假，今天就又要准备去上班了。
温郁被短暂吓到一回，直到上班前两天才把熊心豹子胆装回肚子里，主动要去闻玙住处那看看。
他感觉他们之间还有点信息差。
都谈恋爱了还不知道男朋友住哪里——这合适吗？这不合适！
先前闻玙死皮赖脸送他回家过好几次，说是顺路，住得很近。
没想到真是只有五分钟的路程，就在街拐角的另一个小区。
交通便利，设施充足，安保严密，且前后绿化带的花卉装饰都极有品味。
这样的好房子，也许在十年前还是大家努努力就能买下的好住宅，如今已经被炒上天价。
不过真要说天价，温郁家里那套估计也得值八个零了。
闻玙家住在二十楼，观光式电梯还能瞧见一路腾升的城市风景。
温郁在四合院里连着憋了好几个月，看见电梯时都觉得感动。
“还是住高楼好啊——”他长叹道：“我现在想给家里装个指纹锁都条件不允许。”
男人予以善意的安慰。
“但是你家门口有一对石狮子。”
“那倒也是。”温郁又乐起来：“我家门口可是有石狮子看门的。”
闻玙一个人住着三室一厅，其他两个房间被改成了健身房和书房，也非常实用。
房子装修以米白色为主，带着几分美式的慵懒放松，配合充分采光的大落地窗。
酒柜和酒台里都没有放酒，反而放了好几大盒牛奶，是他们都很喜欢的一个牌子。
温郁参观完一圈，再回头发觉闻玙在瞧他。
“你打住，”他举起双手：“我绝对——绝对不会过来跟你一块儿住。”
闻玙很无辜：“我什么都没说。”
“短住也绝对不可能。”
“你在暗示我邀请你吗？”
温郁笑着拿枕头锤他，两人闹腾着滚到沙发上，不知不觉就开始接吻。
躲在完全私人的空间里实在是好极了。
他可以放肆地吻他，可以缠着他喊哥哥，多放肆也不会被任何人看见。
温郁被他脱下外套，还偏开头方便闻玙解开领扣，出格地舔吻男人的耳垂。
他们像是只能在这里爱对方。
那似乎也就够了。
在这里，他可以连声说一万句我爱你，可以吻滚烫的唇，把手指放在彼此的脸颊上，不用担心任何第三个人的目光。
狂欢被不经意地触燃，吻痕也悉数落个痛快。
再尽兴些，握紧手，十指相扣，用唇去感受体温——
门铃不合时宜地响起来。
衬衣已经落在地上，皮带啪嗒一声解开。
手机又跟着响了起来，好几声微信提醒，刺耳突兀。
温郁右手抓着沙发外沿，整个人被压得陷了下去。
“小闻？你在家吗？”门外传来询问声：“是我，胡主任。”
温郁一瞬间清醒过来，用手抵住男人。
“是胡主任……”他求助地看着他：“现在怎么办？！”
闻玙箭在弦上，侧头喊了一声：“您等下，我马上过来开门。”
他刚松开手，温郁起身就往卧室跑，衬衣一半坠在腰侧，露出明晃晃的一截腰。
胡主任在门外等了好一会儿，在闻玙开门时长叹一声：“咱住一个小区本来该很方便才对……下回我还是跟你电话预个约吧。”
“不好意思，我在沙发那睡着了，”闻玙简单理了下领子，淡笑道：“前两天通宵打游戏来着，也是看着要开学了，最后放松下。”
“我本来想跟你聊聊晋升职称的事儿，”胡主任打量着他凌乱的发型，以及扣错的衣领，露出会意表情：“你先睡吧，今儿是我打扰你了，咱开学了找个空聊聊。”
“你现在年轻有为，也是该适当放松下。”
“谢谢您看重，回见。”
闻玙关好门，长松一口气回房间找温郁。
卧室里没开灯，温郁声音发颤。
“我们不能这样。”
“不要想太多，”他关上门吻他：“只是在门口聊了几句……”
温郁挡开他，一手扶着墙往后退了一步。
“我们永远都要这样吗？”
他在黑暗里看着他的眼睛，定定地又问了一句。
“我们只能躲起来，每天都要担心被发现吗？”
“玙哥，我要是想公开喜欢你，我会连累你和我一起辞职。”
“我们要去告诉我的母亲，你的母亲，告诉她们我们在一起了。”
“我们永远要躲着学生，躲着家长，躲着同事领导，躲着所有人。”
“玙哥，这值得吗？”
闻玙皱眉想要解释，他已经做好所有准备了，他什么都不用担心。
他留在这里任教只是为了等他，这份工作的所有意义仅在于此。
何况，他们已经可以——
“我们结束吧。”温郁笑起来，按亮了房间里的灯，眼眶是红的。
暴露的危险已经像网一样将他神经捆紧。
他们的爱存在于危险的玻璃桥上。
每一次想要触碰它，都可能会摇晃下坠。
桥一旦轰然破碎，两个人同样会一起被卷入激流，窒息着被尽数淹没。
“我们不要再纵容对方犯错了。”他笑的样子特别狼狈：“玙哥，到此为止，行吗？”
你是我少年时的放肆幻想。
你是我宁可被烧灼都想要紧握不放的火光。
可是我不该带你走上这架玻璃桥。
玙哥，桥下是深渊激流，是无数人的眼睛，是手电筒雪亮的光。
这一刻卧室被骤然照亮，光线刺眼到两个人都下意识往后退了一步。
男人声音冷了下来。
“你说什么？”
温郁还想开口，骤然被打横扔到床上。
他在这一刻失去平衡，抬手想抓住什么，却被摁的更深。
直至彻底沉沦。
作者有话要说： 三章合一，阅读愉快。