“对于患上心理疾病，你怀有很深的羞耻感，原生家庭，对你有着近乎苛刻的期待，这导致，你对自己也有极高的要求。你难以接受自己患病的事实，而你聪明的大脑，足够基于这一点，给你编出一个完美的童话故事。这个故事帮助你，从‘精神病患者’的身份，转变为‘特殊事件经历者’，让你从中获得了安慰。”
医生苦口婆心，也是为了她好，在劝她。
“但是，再完美的谎言，仍是谎言。希望你能明白，只有认清自己的患者身份，你才能够及时地得到救治。”
林诗兰无奈极了，她想要证明，可她又的确非常的词穷。手撑着额头，反反复复地摩挲，她的心情变得痛苦。
“我分得清什么是幻想，什么是真实。”
“我在说真话，谭尽是真的。”
医生转身，替她倒了杯水。
“你别急，静下心，仔细回忆一下，在现实见到‘谭尽’的场景。是不是全部只限于，‘下雨’、‘快下雨’，或者‘下雨下完不久’的时候？”
接过水，林诗兰一口一口抿着，喃喃自语地陷入回忆。
“刚开始医院见到他，下雨。穿越回来在大学城逛，断断续续有下雨。后来的那一个星期，我们没有见面……”
见她状况改善，医生趁机替她补充一些细节。
“是呀。大学城那次，按你的话，你们失去意识一天一夜，怎么会还在一起？”
“医院重逢，他被诊断的症状跟你的一模一样，你不觉得古怪吗？因为，他只是一个你幻想中的同伴啊。”
没问到谭尽的下落，林诗兰失魂落魄地，带着医生的最后一句话和新开的药，走出了精神病院。
——谭尽是幻想中的同伴。
——而她是一个病人，吗？
步行回到暂住的便宜旅舍，林诗兰爬上自己上铺的床位，没洗漱就钻进了棉被里。
难受。
难受的感觉，像心口的位置坍塌了，塌出一个黑黑的洞。
所有思想的碎片和她的身体，都在往黑色的洞里陷，没有办法保持脏器完好的形状，它们全部像拧干的皱巴巴的抹布团作一团。
胸口压着一块大石头，她直不起腰，呼吸也困难。
每次，咽下口水，都觉得艰难，喉咙如此干涩。哪怕是，身体躺平，心里也无法舒展；把手用力按在胸口塌陷的地方，也没法把它抹平整。
林诗兰翻了个身。
身后，有一扇窗户。
她就那么呆呆地，看着窗户外面城市的霓虹。
红色的招牌在夜空中一闪一闪，亮着的灯好多，城市的大家都不睡觉，马路一直有车流的噪声，大排档坐着大声说话的人们。
远方的更高的地方，夜空看上去那么安静，这里却这么吵。
下铺的几个女孩子在聊天。
“好讨厌下雨啊。”
“是呀，连下一个月雨，墙壁都长霉了。”
“我堆了好多衣服没晒。”
“没事。天气软件显示，未来的两三个星期，都是大晴天哦。”
“真希望雨季能快点过去。”
——雨。
——对了，雨！！
忽然，林诗兰坐起来，麻利地几步爬下床。
女孩们好奇地打量着她，她低头专注做自己的事，发出的响声不小。
拉开自己的行李，最快速度找到纸和笔，林诗兰拿膝盖垫着纸，往上面唰唰唰地写字。
他让她看口袋！
那行字，她看了一眼，好像是……
搜寻着自己的记忆，林诗兰没用几秒，写好了。
她拎起那张纸，将那行失而复得的字，紧紧地按在胸口的塌陷处。
它宛如一道灵符，如此奏效地抑制住那股皱巴巴的难受。
谭尽是真的。
不管别人说什么，林诗兰还是这么相信着。
她会找到他的。
头脑平静后，她翻找起手机，想到自己还有一个人能问……
女孩们互相使眼色，林诗兰去找手机了，她们想看看纸上写了啥。
红笔写成的字，力透纸背。