隆庆十年冬，一夜静谧无声。
入冬以来的第一场大雪落了一整夜，扑簌寂寥，毫无声响。
舒清妩迷迷糊糊醒来时，竟不记得今夕是何夕。
若不是伺候她的小宫人及时打开雕花隔窗，她还不知已是深冬。
舒清妩轻轻吸了口气，一阵微凉冷风吹来，带来淡淡的清香。
那是落雪的味道。
微于疏竹上，时作碎琼声。
是了，人人道她喜竹，这坤和宫中，里里外外皆是翠竹。
她到底喜不喜欢，自己也不太记得了。
舒清妩无声笑了笑：“娴宁呢？”
一说话，她才发现自己喉咙干哑得很，似乎许久都未曾言语了。
小宫人凑上前来，满面青春，笑意盈盈：“回娘娘话，宁姑姑去了药房，给娘娘盯着药。”
舒清妩不知为何，竟是特别想见一见她。
“且叫回来吧。”
她如此说了几句，只觉得今日精神竟是比往日要好上许多，是这些时日来不曾有的。
小宫人福了福，匆匆退下。
舒清妩歪着头，自己盯着屏风上的层峦叠翠瞧看，那江河山峦四季黄花梨屏风据说是前朝旧物，殊为贵重，是她封后那年陛下特地从私库取出赏赐给她的。
好看是极好看的。
可是太压抑了，暮气沉沉的，一点鲜活气都无。
舒清妩今日也不知怎么的，竟是又看笑了。
不多时，外面响起一阵热闹喧哗声。
那声音仿佛在坤和宫四周回荡，竟是让深处于寝殿中的舒清妩也能听清。
门扉吱呀一声开了，又进来一个面生的小宫人，似是从未见过。
自打她病了，坤和宫的宫人换了又换，她除了身边的娴宁，其余皆不太认得。
“娘娘，姑姑一会儿就到，您可要吃些蜜水？”
舒清妩摇了摇头，突然问：“外面怎的这般热闹？”
她病了许久，久到不识岁月，久到不辨年轮。
那宫人行至前来，轻轻给她温茶，只倒茶的手略有些颤抖。
“娘娘，外面有祭典，不是什么要紧的事。”
舒清妩心头一紧，莫名有些慌张。
她努力压下心口的疼痛，又问：“你且说，到底是何事！”
那小宫女脸上一白，手里一抖，满杯茶水便抖出白瓷骨杯，星星点点撒落在木盘中。
“娘娘……奴婢，奴婢不敢说。”小宫女犹豫片刻也没说出口。
舒清妩以为她害怕自己生气才不敢说，突然明白了什么，又仿佛什么都没明白。
她轻声问：“这样的大日子，我家里人都进宫来了吧？现在在哪里？”
小宫女吓得直接跪倒在地上，瑟瑟发抖：“娘娘，您好好养病就是，旁的事不用您操心。”
“你告诉我，到底在哪里。”
到了今时今日，舒清妩已经不再去奢求陛下的心软，也不再奢望太后的关爱，她只求至亲家人能替她想一想，能顾念她这么多年的付出。
小宫女一下子有些难以启齿，她声音很轻，仿佛一缕烟尘，钻进舒清妩的耳中。
“娘娘，安国公及夫人还有两位公子皆往奉先殿。”
舒清妩突然听不到外面的任何声响。
她空茫茫躺在那里，听不到烟花、听不到礼炮，听不到熙攘与热闹，听不到欢声与笑语。
她似乎只能听到自己，听到自己内心深处的声音。
这一辈子，还是失败了。
她为之付出一生的家人，到了最后也依旧舍弃了她。
原来，她才是真正的孤家寡人。
她淡淡开口：“是不是陛下立新后了？”
是啊，她被罚闭宫思过半年，又一直病着，这个皇后也没尽到责任，到底不是很称职。
宫中能有如此大的热闹，还要文武百官去奉先殿观礼，一定不是小事，此时既不是年末新春，也并非储君新立，除了新立皇后，还能有什么事呢？
那宫女猛地给她行大礼，头磕在地上，发出“嘭嘭”声响。
听着这声响，舒清妩一下子就淡然了。
她也不知道是怎么回事，反正就觉得自己已经飘出躯壳，淡淡看着眼前这荒唐的一幕。
原配皇后还没死，新后就迫不及待准备主位中宫了吗？她病糊涂了，连陛下是什么时候废后的都不知，如今还留着父亲安国公的爵位，想来已经是给足了她脸面。
可这一切跟她又有什么关系？
舒清妩笑着笑着，眼角的眼泪顺着苍白消瘦的脸颊滑落。
那晶莹的泪带走了她所有的累，所有的倦，所有的遗憾与落寞，所有的伤心与难过。
大病一场如同痴梦一生，一切仿佛从未发生，又似已尘埃落定。
泪水冰冷冷滑落，带走了旧日的光阴，带走了一生的奢望与幻想。
舒清妩长叹一声：“这样也好。”
她这么说着，只觉得浑身都轻松了，那些压在她身上的重担全都消失不见，最后剩下的，大抵只她自己这个人。
她十八岁入宫，至今已有十一年光阴。
从下三位的才人一路成为至高无上的中宫皇后，也不过只走了六年时光。
行至今日，也不过才二十九岁而已。
未及三十而立，便满头华发生，心力枯竭病魔缠身。
这十一年，她走得太艰难了。
为了皇后这个凤位，她用尽了后半生的健康与寿数，耗尽了自己后半生的运气。
为了家族的荣耀，她也曾满手鲜血，浑身陷于污泥之中。