在太宰治跳下河之前, 中原中也如同一道弧线砸进了河里。
一秒后。
穿着红色条纹浴衣的男人捞起了跳进了河里的女孩。女孩身上的衣服已经湿透了，连着头发都还在往下滴水。中原中也刚刚将人放了下来, 她就打了个小小的喷嚏。
泡完温泉又喝酒，酒还没醒呢又跳进河里, 这么折腾下来, 想要不着凉都难。
不过——她为什么跳进了湖里？
中原中也表情危险地看向了太宰治，太宰治早知会有这么个结果, 他脱下了自己的外套，在中原中也发火之前，先给了花江披上。
太宰治叹气道：“先把她带回去吧。天气还没彻底暖和起来，真病了可就麻烦了。”
这当然不要太宰治提醒，中原中也分得出轻重缓急。
他弯腰要把花江背回去, 花江却看着手里干净的外套迟疑了一瞬。太宰治有些好奇地看着花江将外套整整齐齐的搁在了桥栏上, 想要知道她到底想干什么。
中原中也太宰治瞧着花江的表情严肃，满以为这两个太宰之间还有着什么交锋，一时间倒也没敢拦花江。
于是花江神情严肃地站在桥边，将自己一头黑发捋到了身前, 伸出双手分别抓住两节——
就着桥边那么一扭，哗啦将藏在头发里的水珠给挤了出去。
挤干净了头发, 她才又拿着太宰治的外套内侧擦了擦，觉得擦干了, 方才又将外套翻了个面，披在了身上。
做完这一切，她还裹着衣服站在桥边上, 整个人看起来幽暗又冰冷，对太宰治说：“听过桥姬的故事吗？”
太宰治：“？”
他迟疑了一会儿，说：“杀负心汉的那位女士？”
“不是！”花江严肃道，“是守在桥边的那个故事！守桥人会站在桥边，引走迷路的灵魂，斩杀邪佞恶鬼——”
她的脑袋是真的有些不清醒，不过眼睛倒是亮晶晶的。
花江指着太宰治道：“如你所说，刚才我已经试过顺水漂流了，就是冷！好冷，非常冷！”
“听好了太宰治，让妹妹跳河的你，一定会被桥姬大人视作邪恶的！”
太宰治笑眯眯地看着她：“嗯，所以呢？”
“所以——”花江抿直了嘴角，她说：“自杀不能选在桥边跳。你的灵魂会被撕碎！”
“那种感觉，就和穿越时空一样，是超级疼，非常疼！你一定不会喜欢这种体验。”
太宰治鸢色的眸子微沉，他仍是笑着说：“哇，这样的吗，我可真是超讨厌疼痛的。”
“如果桥边有桥姬守着的话，那么我——”
太宰是剩下的话没有说完。
花江飞快道：“车祸也不行，上吊更不行！路口是有路口之神的、树林里也有山神，不要给别人添麻烦呀！”
太宰治：“有这些神明吗？”
花江大声：“八百万神明呢！你怎么知道就没有！”
太宰治噗噗的笑。
好半晌说：“那么——跳楼？”他对花江说：“高楼是现代社会的产物，总没有神灵了吧。”
“跳楼——”花江语塞，她想了半天，也没能编出完美的高楼神明。
她为自己的不争气而感到生气，琥珀色的眼睛里少不得积蓄起了泪珠。
中原中也见了手忙脚乱，他对太宰治叫道：“你们聊天归聊天，你别把她弄哭啊！”
太宰治也惊了，花江这么容易哭吗。他之前也从没有发现这一点啊？
中原中也开始哄小孩，可怎么也哄不好。
感觉到了棘手的他瞪向了自己的前搭档：“你自己弄糟的事情，你自己来处理！”
太宰治觉得麻烦，倒也还是走了过来，无奈道：“好吧，高楼有神明。”
花江抽噎着。
她听到这句话却一点没有满意的意思，她说：“高楼没有神明。”
“但楼底下，在楼底下面有——”她努力控制着情绪，“有好多人，好多好多人。”
“人类或许没有价值，但他们有情感。”
“喜怒哀乐，希望绝望。没有人类的话，这些统统都不会有。”
“你从楼上坠落，楼下的人会丢掉快乐的。”
她像在说太宰治，又好像在说自己。
她喃喃说：“你已经是成年人了，不可以这么自私，也不能这么胆小。”
女孩子的声音轻软的像云彩。
明明和冰冷的湖水一样，都由水分子构造而成。
都是一样的、会被太阳灼伤消失的存在，为什么云彩会有颜色呢？
她融入湖中的话，也将天空的颜色带来吗？
你看见了什么，你为什么又能够看见呢？
太宰治忍不住温柔地说：“如果……自私是挣扎，胆小是保护，怎么办？”
花江睁着眼思考。
半晌她说：“中也先生和红叶姐一定留了我的晚餐。我听店主说，今天的晚餐有新鲜的三文鱼和蟹腿。”
太宰治不明所以：“嗯？”
花江说：“分给你。”
“红叶姐和中也先生，都希望你在。”
“我也希望你在。”
她好像还醉着，又好像在冰冷的寒风中略微清醒了起来。
少女伸出一只手说：“挣扎一下吧，哪怕姿态狼狈、哪怕苦痛。为了仅剩的那些我们在乎、也在乎着我们的人，哪怕仅仅只是向那盏摇曳着、努力着不曾熄灭的灯火致敬——”
她抓住了太宰治的手：“我们一起，再挣扎一下吧。”
太宰治垂眸看着那只手，他等了很久，慢慢地弯起了指尖、碰上了那只手。
冰凉的，滚烫的。
他讶异地抬起了眼。
“中也。”太宰治艰难道，“她好像已经病了。”