唐染坐在病床上, 脸上泪痕还未干，就那样呆呆地看着骆湛从病房门口一步一步走到她面前。
骆湛在女孩的病床边停下来。
他抬手, 轻轻拭掉唐染面颊上的泪痕，然后撑着病床边沿俯下身，低声说：“对不起，染染, 我又来晚了。”机械质地的声音近在咫尺, 透着沙哑的磁性。
“……！”
对唐染来说难以置信的声音和影像终于在最近的距离下无法再否认地结合在一起。
她的瞳孔轻缩了下, 终于回过神：“骆、骆骆？”
“ai语音助手、仿生机器人、还有骆湛，你想喊的骆骆是哪一个？”骆湛垂眼, 无奈地笑, “但不管哪一个，全都是我。”
“怎么会……”
唐染茫然地在低下视线在骆湛身上扫视着, 似乎无法理解自己的仿生机器人怎么会突然变成最熟悉的人。
骆湛没有说话也不动作, 只任唐染打量着。
许久之后，病床上的女孩挪了挪身，喃喃着低声说：“你是不是怕我难过, 才故意装成我的机器人来骗我的？”
骆湛一怔。回过神, 他有些哭笑不得：“我确实骗了你, 但不是现在, 而是以前——从最开始, 来到你身边的机器人骆骆，就是我。”
唐染懵在病床上。
“还是不信么？”骆湛哑然失笑，他握住唐染的手, 勾着她的手指抬起来，“那我们回忆一下。”
“？”
唐染思绪里乱得厉害，没做反抗便被骆湛握着手指抬到两人之间。
骆湛低声说：“闭上眼睛。”
唐染不解地问：“要做什么？”
“听话，染染。”
“……”唐染犹豫了下，还是慢慢合上双眼。
在她最熟悉的黑暗里，唐染感觉得到每一丝牵引的外力——骆湛拉着她的手慢慢上提，然后她的指尖触碰到熟悉的体肤温度。
像是被烫了一下似的，唐染的指尖蓦地往回缩了缩。
骆湛眼神暗下去，只是看着女孩闭着眼睛好像被吓到的模样，他又忍不住微垂下眼，哑声笑起来：“第一次见面的时候，你可是要比现在大胆得多了……主人。”
唐染心思一恍，脑海里自动开始回忆一年前的这一天，她在经历极大的难过和惊喜之后，对那个突然出现在她面前的“生日礼物”说出的话和做出的事情。
【眼睫毛好长啊。摸起来软软的，好像还有点翘起来。】
【……】
【鼻梁也很高……嘴唇薄薄的……这里也有温度控制吗？】
【是，主人。】
【这是什么？】
在这一刻，唐染突然无比清晰地记起当时僵住的机器人，还有那个突然变得有点低沉发哑的机械声音。
唐染像受惊一样，蓦地睁开了眼。
他说的是……
唐染的手指被握得更紧，缩回去的距离反而被再次拉近——她的指尖贴在那人颈项处细腻微凉的体肤上，指腹下是明显隆起的弧度。
骆湛正望着她，淡淡地笑。
“这是喉结，主人。”
唐染：“——！”
骆湛握在掌心里的安静乖巧的手，嗖地一下就挣脱开抽了回去。
小姑娘像只受惊的幼猫或者别的什么生物，睁大了眼睛无辜又惶然地望着骆湛。
表情充满了某种无声的控诉。
骆湛失笑：“别用这样的眼神看我，好像我对你做过什么一样。染染，你应该已经想起来了——明明是你先对我动手的。”
唐染本能辩驳：“可我那时候以为你是机器人的。”
骆湛点头：“我那时候确实是。”
唐染噎住。
过去好几秒后，她终于皱着细细的眉慢吞吞地开口：“所以，你真的就是机器人骆骆？”
骆湛淡去笑意，认真点头：“嗯。你应该感受得到，也可以感受更多——陪在你身边的那个机器人一直是我。”
“你为什么要，那样做。”
骆湛无奈：“谭云昶说的事情有一多半都是对的——int实验室里的新人弄坏了爷爷给你准备的仿生机器人礼物。但时间不是在我去t国的这两个月，而是在你的生日之前。”
“你可以跟我说清楚的。”
骆湛坦诚道：“那时候你刚到唐家，自己一个人住，很期待那个礼物，我怎么忍心让你失望？”
小姑娘瘪了瘪嘴：“所以从一开始你就在骗我。”
骆湛沉默。
“刚开始你告诉我你是骆修，后来你又装成我的机器人，甚至还……”
唐染的话声蓦地一顿。
骆湛心跳漏了一拍，他警觉抬眼：“甚至什么？”
“没什么，”须臾后，女孩皱了皱鼻子，小声咕哝，“我只是在想，你到底骗了我多少事情。”
“……”
骆湛难能心虚地移开目光。
房间里安静下来。
不知道过去多久，病床上的小姑娘终于动了动。骆湛的视线第一时间追到她的身上，等待着某种未知的“判决”。
小姑娘诚实地说：“我的机器人没有出事，我很开心；但是你原本有无数个机会告诉我真相，却一直都在瞒着我，我不开心。所以我现在心里很乱，还是想……”
骆湛一边听一边皱起眉：“想自己一个人待一段时间？”
唐染意外抬眸：“你怎么知道？”
骆湛：“来之前，我已经把所有能想到的后果都想过一遍了。”
唐染眨了眨眼：“那我的答案，对骆骆来说是好的结果还是坏的结果？”
骆湛：“最坏的。”
唐染显然意外，她皱了皱鼻尖，不满地小声咕哝：“我在骆骆心里是不是很好骗而且很好哄的？”
“不是，”骆湛叹声，抬手在小姑娘头顶揉了揉，“是所有不能够见到你的答案，对我来说都是最坏的。”
“……”