“叮”的一声，韩烈的手机屏幕亮了。
韩烈看眼初夏，大拇指指腹一划，聊天框跳了出来。
乌龙奶茶：第一，我从来没爱过你……
只看到这几个字，韩烈的胸口就像被陨石击中一样，闷得他有几秒都停止了呼吸。
记忆突然回到了八年前。
也是类似今日的一个夏天，韩烈像往常一样在奶茶店打工，他是柜台接待小哥，送走一位客人又来一位新的，忙得没有时间四处乱看。另一个小哥忽然从旁边戳了他一下，让他往外面马路对面看。
韩烈抽空抬头，隔着一条马路，看见他的女孩与一个精致的中年女士站在一起，中年女士对着奶茶店不知道在说什么，女孩在他看过去的时候低下头，双手轻轻地摩挲裙子边缘，像在班主任面前认错的乖乖学生。
韩烈在中年女士的脸上看到了初夏的影子。
是她的妈妈吧？
韩烈心中升起不好的预感。
当天晚上，他收到女孩的分手短信，她说她要专心学业，她说以后不再联系了，还祝他找到更好的女朋友。
韩烈猜得到廖红与十八岁的初夏说了什么。
“你看看他，连高中文凭都没有，二十多岁的时候可以靠脸当服务员，等他三十多四十多了，奶茶店都嫌他老，就算他想改行又能做什么？当装修工、送外卖、进工厂做体力活？就算你不介意他工资低工作不够体面，你好意思带他去见家人朋友吗，你好意思让朋友知道你的男朋友是这种人吗？”
“长得帅有什么用，你们在一起有什么共同语言？你跟他聊经济聊政治聊艺术，他与你粗话连篇，以后你们生了孩子，他能教孩子什么，全靠你一个人？当你开始嫌弃抱怨他的时候，他也会烦你唠唠叨叨，等荷尔蒙引起的激情褪去，你与他之间还剩下什么？”
“初夏，谈恋爱没有你们想的那么简单，你好好考虑清楚，妈妈希望你做出正确的选择。”
韩烈看见廖红的第一眼，就知道廖红不是电视剧里演的那种为了拆散儿女姻缘丑态尽出的女人，她优雅又体面，她甚至都不用警告他、与他谈判，就成功劝服了她的乖乖女儿。
初夏果然嫌弃他了。
韩烈不怪她。
是他不够好。
不过分手的那么轻易干脆，也许初夏是真的没有爱过他。
韩烈将手机装进了口袋，背靠沙发，目光阴郁地盯着窗外路过的车辆。
初夏分不清自负的他是因为哪个理由变成这样的。
服务员小哥端了两份套餐过来，分别摆在她与韩烈面前。
初夏饿了，先喝了口果汁，然后用一次性塑料叉子叉了一片超薄披萨。
她习惯小口小口地吃东西，对面没人初夏会四处看看，韩烈在那儿，初夏只好点开视频软件，一边看剧一边吃。
韩烈没用叉子，直接扯下两块儿披萨叠在一起，一口咬掉三角形的尖儿。
初夏专心看剧。
韩烈吃完披萨，三两下解决掉套餐里的香辣鸡块儿，咕噜咕噜几口吸干果汁，提前结束了用餐。
初夏才吃完四分之一的披萨。
韩烈将擦完手的纸巾丢在装披萨的托盘里，走了。
初夏松了口气。
披萨她吃完了，鸡块儿只吃了三块儿，喝了半杯果汁。
擦去嘴唇上的油渍，初夏一手拿手机一手拎包，走出披萨店。
快八点了，夜色终于笼罩了大地，不过处处灯光闪烁，榆城的中心地带一片繁华。
与披萨店隔了几个店面有家水果店，初夏进去逛了逛，买了一串颗粒饱满的巨峰葡萄。
结了账，初夏对旁边的各种门店没了兴趣，直接回小区了。
门禁是人脸识别的，初夏顺利通过。
小区主干道两旁移栽过来的是银杏树，每棵都有腰粗，初夏往前走了一段，旁边突然有人“嘿”了声。
初夏提着葡萄转身。
韩烈姿态惫懒地靠着右手边的那棵银杏树，白色的路灯灯光打在他脸上，像是电视剧中的高光时刻，他有一双传说中象征着薄情的薄唇，“嘿”完她后，韩烈又吸了一口手中的金色香烟，然后往前走了几步，对着路灯灯杆撵灭烟头，再将剩了大半的香烟弹进了旁边的垃圾桶。
做完这一切，韩烈朝她走来了。
他手里拎了一份奶茶。
初夏喜欢喝奶茶，以前在一起的时候，每次见面，韩烈都会送她奶茶。
但现在不是以前了。
初夏保持之前的速度继续往九栋楼走。
韩烈侧个身，跟在她身边。
初夏最近进小区都会刻意绕远路，今晚既然已经遇见了，初夏便没有再绕。
前面就是韩烈的边套别墅了，主人不在，家里黑漆漆的。
韩烈没有回家，陪她往前走。
初夏不懂他要做什么。
韩烈终于开口了，低沉的声音像是响在她耳边：“我知道你没爱过我，刚高中毕业的小女生懂个屁爱。”
初夏选择当个安静的聆听者。