“那怎么好？最多一个小时。”
“一会儿我和你一起去拿。你要喝什么？”
富小景晃了晃杯子，“我喝水，没办法，酒量太差。”
男人的下巴搭在双手撑出的帐篷上，颇有意味地打量她，“你对男人都这么说？”
酒吧很暗，每个台子上都放着一盏球形玻璃灯，那点儿橘黄的亮光让他的眉眼柔和不少，他的鼻头有点儿圆，中和了上半张脸的犀利，显得有些孩子气。
萨克斯管传来一个震颤的高音，他的声音却放得很低，尾音上挑，带点儿玩世不恭的戏谑，传到她耳朵里，像有人拿羽毛去搔她的耳朵，又哈了一口热气。她怀疑自己听错了，又疑心他的话不是说给她听的，他的眼睛迎上她打量的目光，黑漆的瞳孔里映着她的脸。
他的眼睛是一面镜子，照得她无处可逃。
富小景被看得全身发紧，她拢了拢耳后的鬓发，眼睛转向桌上的小灯，试图用玩笑打破这暧昧的气氛，“我对女人也这么说。”
恰巧，酒吧服务员经过，很热情地问男人需要点儿什么。富小景支着下巴，脸颊的温度传导到手心里，今天穿得太多了，连掌心也热起来，她灌了自己半杯水，决定接下来要好好欣赏演出。
服务员走后，顾垣的语气也恢复了平常，“那个老贝斯手，今年76岁，十年前他在布朗克斯演出的时候，当场犯了心脏病。当时他是个萨克斯手。”
“真的？我以为只是个传说。是不是当初还有一个年轻男人给他做心肺复苏，等救护车把老人拉走后，他跳上台替补吹萨克斯。后来那年轻男孩子连续三天在酒吧演出，不过没几天就消失了，原来他不满21岁，去酒吧用的是假身份。”
“你从哪儿听的？”
“我哈林区的房东说的，那时他坐在斜对角，还拍了照片，可惜搬家时丢了，他后来迷上了萨克斯。那也是个中国人，所以他后来对中国人特别有好感，给我的房租都比周边人便宜。你当时也在吗？”
顾垣喝了一口水，眼睛看向舞台。
直到富小景疑心她到底问没问这个问题，才听到一声平缓的没有。
“你住哈林区？”
“我去年住在125街。”
“你读c大？”
富小景点点头。
服务员端来一个托盘，等托盘里的东西都取出放在桌上时，男人从钱夹抽出一张钞票放在托盘，面值明显出乎那个身材堪比卡戴珊的服务员意料。在这光色朦胧的室内，服务员的白牙齿格外地引人注目，她一连对大方的顾客说了好几声谢谢。
“这瓶酒是什么时候的？”富小景眼睛定在苦艾酒瓶身上，上面的标签已经有三分之一脱落，字体也早已斑驳，她的眼睛快要瞪出来，也没找到她要找的关键信息。
“普法战争的前一年。”
“天！这么老。”富小景把“还能喝吗”四个字就着杯底里的苏打水咽了下去。他不是不喝酒吗，这酒明显不是她请得起的。
“你运气好，还有个瓶底。”
“我不能喝酒，尤其是这么烈的酒。”最最重要的是她没有钱，没有钱，没有钱！她开始怨恨自己没有多带一些现金，被抢也不会比现在这个场面更难堪。
他熟练地开了瓶，语气中有股恶作剧的得意，“可是已经开了。”
富小景眼睁睁地看着他把酒注入玻璃杯，由于上百年的缓慢氧化，酒的颜色已从橄榄绿变成琥珀色。
她看着他在杯口横了一把银色漏勺，然后夹了块方糖置于勺子上，透明滴水壶里的冷水缓慢透过方糖滴到盛有苦艾酒的杯子里。
“你凑过来闻一闻。”
杯子里的酒渐趋浑浊，越来越接近牛奶色。富小景强撑起笑容，把鼻子凑到玻璃杯前，她闻到了八角和蒿草的味道。
“你有闻到皮革味吗？”
“嗯。”
富小景的脑子里都是美国大人物在钞票上板着脸的场景。她身上连可抵押的物件都没有。苦苦哀求老板能否paypal转账？
他把酒移到她面前，冲她微笑，“现在你可以喝了。”
富小景仿佛英勇就义般仰起脖子，一股脑儿把半杯苦艾酒灌到嗓子里，第一口喝得太猛，她一连咳嗽了几声。
“别这么喝，马上就醉了。”
“醉不了。”
醉了倒好，富小景的酒量好得富文玉都甘拜下风，无奈之下，富文玉只能嘱咐女儿在外装酒精过敏。
富小景发愁时，嘴会不受控制地翘起来。她嘟着嘴，拿嘴唇去轻轻触碰乳浊后的酒。
男人指了指自己的嘴角，“你这儿。”
“嗯？”人一为钱发愁，思维就容易迟钝，富小景瞪着她的眼睛，努力捕捉面前男人动作背后的深意。
他的手指在她的嘴角刮了一下，“哦，没了。”
富小景僵在那里，嘴角还残存着他的温度。乐队换了一手曲子，比刚才那一首欢快了不少。