从医院出来已是晚上十点钟。医生连药都没给她开，只在她额头和耳侧用了医用胶水粘合伤口。那个有着一头漂亮银发的医生告诉她，时间会治愈她的身体。
富小景只感浑身上下没一处是自己的，既无去地铁站的力气，也无勇气。再被抢可没人救她。
到医院门口，她坐上一辆福特维多利亚皇冠。
她来美国第一次打车，司机是印度裔，出乎意料地健谈。
“我猜你是中国人。”
“您真聪明。”
得知她被抢劫后，司机一连说了几个愿上帝保佑你。
“你是基督徒吗？”
“不是。”
“那愿马克思保佑你。不用担心，我对无神论者没有任何偏见。”司机认定富小景信奉共产主义，自作主张把上帝改成了马克思。
富小景只好说谢谢。
一路上，司机跟她抱怨纽约出租车牌照越来越贵，如今已升到八十多万美金，如果他当初买牌照，而不是雷曼债券，钱也不会打了水漂；华尔街那帮狗娘养的，搞出了经济危机，没一个坐牢，如今又越过越好，真是没天理。
富小景一边附和一边叠大衣，大衣领口处的标签黑体字差不多已经磨成白色，历史哪止十年八年，三十年也不止了，不知是从哪个二手店里淘来的。他把大衣丢给她，是不想要了吗？
纽约零下十几度的天气，单穿外套一定很冷吧。
“你们中国一定没有金融危机这种东西！”
“危机是全球性的，只是没有美国严重。”
“社会主义也有经济危机？”
“……”
2008年，经济危机蔓延到国内，一批做出口外贸的厂子倒掉，富家的小厂也未能幸免。
富小景的手一直没闲着，叠完大衣她又用胶带粘托特包断掉的羊皮带子。
这是她背得最久的一个包。从小到大，无论贫富，她都不缺包背，小学时，一周五天，她每天的书包都不重样，同学过生日，她送得最多的就是各种各样的包。
她家是做皮包出口的。一个几十人的小厂子，自然请不起像样的设计师，版型都是抄来的。
上大学那年，富文玉送了她一个双c链条包，并叮嘱她，“家里的那些包不要再背了，背出去跌份。”
富小景当时还不到十七岁，对母亲的话半点都不认同。那款链条包没多久就被她给卖了，她拿卖包的钱请打工子弟小学的孩子们去大董吃烤鸭。
大学前三年，她从没为钱发愁过，即使后来厂子倒了，富文玉改行去卖保险，也每月雷打不动地给她三千块的生活费，衣服鞋子护肤品连袜子都不用她自己买。
等她发现家境早已不复昨日时，厂子已经倒闭了一年多。
黄色出租车最终停在110街的一幢中档公寓。
自从四个月前她从哈林区搬到上西区，愿意送她回家的男人明显多起来。不过她从没主动请人上去坐坐。
富小景拿出信用卡付钱，支付页面上小费有三个选项：20%，25%，30%，如果不怕被打的话，还可以自定义成10%及以下。她最终选了30%，希望这点钱能让苦大仇深的司机在新年的前夜高兴一点儿。
司机冲她笑得灿烂，并再次愿马克思保佑她。
电梯在17楼停下。
富小景手里拿着刚从信箱取出的纽约时报，僵硬地站在门口，独属于年轻人的荷尔蒙气息透过门缝传出。客厅里正在办party。
她拨出耳后的长发，往前拉了拉，尽可能地覆盖住伤口，又从包里取出口罩，遮住口鼻。在深吸一口气之后，富小景拉开了门。
里面比她想象得还要热闹许多。暖气温度开得很高，一进门，她就开始发汗，女孩子们大都穿裙子，长度不一而足。年轻男人们穿的衣服倒是各有各的不同。
cd机正在播放最新的流行曲，比音乐更大的是读秒声。
今天party的主角正在众人的哄闹中接吻，有人在一旁掐表，并没人留意她的到来。
富小景的脚步极轻，生怕引人注意。
第八十五秒时，富小景走到客厅中央，吻戏女主角望向她，“小景，你回来了？”许薇穿一件浅粉色长裙，裹着的皮肤和布料之间不留一丝余地，胳膊和肩颈大片袒露出来，晃得她眼晕。
一旁的男男女女明显感到不尽兴，“怎么这么快就停了？罗扬你不行啊。”
空气瞬间凝固，男主角罗扬也向她投来一个含义复杂的目光，富小景眼睛定在他的脖颈上，鞋子像粘了502，迈不开步。
罗扬并没穷到没有其他领带可戴，唯一的可能是，他忘了那是富小景送的。
那条领带的价钱足以买一个黑白激光打印机。她的喷墨打印机已经老得快不能用了，她真想把领带从他脖子上揪下来，她多么需要一个新的打印机。
她晃过神来，自嘲地笑了笑，口罩掩去了那笑容，“不好意思，打扰了，你们继续，继续……”
说罢，逃也似地溜到了自己房间。
靠在门上深呼吸。
门外还在嚷着继续，而后这哄闹又被巨大的音乐声给覆盖住。
富小景的头贴在门上，身体不受控制地滑向地面。她把脸埋在陈年的黑色大衣里，而后仰起头来，吸了吸鼻子，拿纽约时报的头版疯狂在大衣上擦着。
房间很小，一张窄窄的单人床便占去了三分之一空间。富小景走到靠窗的书桌前，从包里掏出一瓶黑牌伏特加，那人可真仗义，她只舍得给自己买红牌。驾照就躺在工字台灯旁边。如果不是罗扬，她未必会去考美国驾照……