就在刚才，沈岁知还想着心平气和地跟程司年讨论取名的艺术。
然而现在，她只觉得心平气和个屁，她现在看程司年就像是在看一个不知所谓的难缠甲方。
“你想，sz的歌名都不超过四个字，基本能用词语代替的就绝不自己想，她之前新歌名字还只有一个字。”程司年兀自正儿八经地分析着，“应该就是不擅长取名。”
有理有据，沈岁知身为sz本尊，都想给这人的推理鼓掌。
可惜身披马甲身不由己，她闭了闭眼，心想待会回房一定要用sz的身份怒怼程司年。
沈岁知呼出一口气，半晌，才从牙缝里挤出来四个字——
“你懂个屁！”
程司年：“？？？”
他说错话了吗？
程司年并不知道自己怼到正主头上来了，他以为沈岁知是sz的粉丝，于是便斟酌着收回前言：“其实……她词作得很好，歌名也不是太重要的。”
这话说了还不如不说，沈岁知再度噎住，喝了两口咖啡才冷静下来，不然她真怕自己忍不住当场扒马甲跟他理论。
“歌名和歌词是一体的，不是说主题是什么就能直接套用。主题只是灵魂，灵魂之外还有很多能表达的东西，歌名不是噱头，你联系词就知道那几个字不是胡乱取的。”
沈岁知没忍住，毕竟是自己尊重并热爱的事业，她正儿八经地说道：“在我看来，欣赏艺术首要是灵魂，其次才是美感。一件好的艺术品，是从里到外都能带给人不同感受的，你别这么草率定义别人的作品。”
话音落下，程司年不曾作声，只轻微眯了眯双眼，嘴角噙着玩笑的弧度也随之淡下，他是第一次见到这小姑娘如此认真的模样。
不得不说……更吸引人了。
“抱歉。”他说，“你说得很有道理，的确是我考虑得少。”
沈岁知僵了僵，后知后觉反应过来自己刚才态度有些过，“我也就随口说说而已。”
“你在这方面其实很有自己的见解。”程司年偏了偏首，直觉精准，“难不成从事相关行业？”
沈岁知在心底暗骂这男人怎么第六感这么准，她面上沉着以对，摇摇头道：“你可别埋汰我了，我除了吃喝玩乐外还能干嘛？”
程司年没回应，不置可否地挑眉，身子向后倚，靠在松软的椅背上，姿态闲适地打量她两眼。
随后他轻笑出声，“我后悔了。”
沈岁知没听懂，掀起眼帘看他，“什么？”
“刚开始的时候，我的确就是觉得你很有趣，不过没想到晏楚和竟然跟我眼光相同。”程司年不疾不徐道，指腹贴着手机边缘摩挲，“本来只想试探试探，不过我现在改变主意了。”
他弯唇，迎着她视线，逐字逐句道：“我要追你。”
沈岁知：“……”
一天之内被两个男人坦言要追求自己，偏偏还都是不好躲的，她委实觉得无福消受，只希望当场遁地。
她喝完最后一口咖啡，放下杯子：“我——”
她话未出口，程司年便不紧不慢地拈起桌上白净纸巾，伸手将沈岁知唇角奶沫拭去，这个被他做得无比自然的动作，成功将她剩下的话给截断。
“不用急着拒绝，晏楚和虽然比我来得早，但我跟他是不同类型，你可以考虑考虑。”他说罢，锋利漂亮的眉眼浮起少年气的笑意，“我这人优点还蛮多，我慢慢展现给你看啊。”
程司年是那种长得比较有攻击性的类型，面无表情时像个酷哥，笑起来时露出尖利虎牙，整个人富有朝气且熠熠生辉。
不难想象，这家伙大抵就是学生时代中，那种到哪都是人群中心的人气王。
这样的人是太阳，是阴沟里的人不肯直视的。
沈岁知内心无波无澜，她叹了口气，“没这个必要，白费功夫罢了。”
程司年没正面做出表态，只是将目光挪到她右手腕，语气笃定：“你右手上那串菩提，是晏楚和送的吧。”
沈岁知愣住，“你怎么知道？”
“就当我这儿有情敌感测仪。”他指指自己的脑袋，不大乐意道，“虽然不想承认，但晏楚和动作的确够快，不过这也证明努力就有成效。”
沈岁知没有过这种跟追求对象讨论努力究竟有没有成效的经历，她觉得太阳穴突突直跳，隐约听到身后传来隐约脚步声，她没在意，只当是新进店的客人。
她蹙眉道：“刚开始我就告诉你，顶多做朋友。”
程司年懒懒地半掀起眼帘，神态自若，语气却认真：“那我争取争取，说不定这称谓前头就多了个性别前缀呢。”
沈岁知轻抿起唇，正要说话，却听背后传来熟悉的低沉男声：“是么。”
沈岁知瞳孔一缩，当即回头看向不知何时过来的男人，黑衬衫黑西裤，领口难得松散开两颗纽扣，散发的气场冷冽而危险。
晏楚和看也没看她，面上没什么情绪地同程司年对视，淡声道：“我拭目以待。”
沈岁知倏地把头给扭回去，发现程司年神态从容，想来是早就看到了晏楚和。
又来了又来了，这如影随形的尴尬。
她揉揉额角，正在想法子如何脱离战场，手机在此时适时响起。
她仿佛看到救命曙光，拿着手机对二人道：“你们俩有话慢慢聊，没话就各回各房，我先走一步。”
说完，也不等他们二人回应，沈岁知看也没看来电显示就将电话接起，边往门口走边道：“喂？”
“你还没睡吧？”
是姜灿的声音。沈岁知嗯了声，“刚喝完咖啡，怎么了？”