如梁思喆所言，几个小时后，他不出意外地上了头条。
微博上前几个热搜关键词都跟梁思喆有关，乍一看还挺有排场。
“梁思喆 至暗抉择”“梁思喆 补拍”“梁思喆 报恩”“梁思喆凌晨现身机场”，辅以搭配的是机场实拍视频，一镜到底，分秒未剪。
上传视频的编辑许是梁思喆的影迷，截取出来作为视频封面的那帧画面，像极了怀旧的香港老电影——昏黄的路灯下，梁思喆侧身趴在摇下的车窗上，夜与灯的光影细致地勾勒着他侧脸的轮廓。
在一片对于梁思喆口中“恩人”的猜测声中，有一条完全不搭边的评论被顶到了很靠前的位置——“忽然想起几年前曹修远说的那句话，‘你看那光与影都对他很温柔。’”
——“这算是亲自爆料吧？粉丝们别心存侥幸了，梁影帝既然说了跟报恩有关，看样子接下这片子也是八九不离十了。”
——“好奇梁思喆这是报谁的恩啊？翻了一下相关资料，没有消息说这片子跟曹修远有关啊……”
——“梁思喆的恩人肯定不止曹修远一个，光他17岁得影帝那次，在台上说的感谢就不止十几个人。”
——“配角+替补，这种自降身价程度的报恩，恩人级别怎么着也得达到曹修远这个档次吧？”
当日的舆论话题主要围绕着梁思喆口中的“报恩”进行，不出两个小时，就有手快的娱乐博主列出了梁思喆这些年的圈内恩人。
依据恩情大小，按星级从高到低排布，曹修远作为一手将梁思喆送到影帝位置的伯乐，当之无愧地排在了最高位，而许云初这些年风风雨雨地陪梁思喆走过来，也不出意料地位列第二，余下的还有编剧、摄影、剪辑师……皆是内地电影圈里的大拿。
只是，跟《至暗抉择》的幕后阵容一对比，还是没人敢断言梁思喆说的那个恩人到底是谁。
——
约饭的地点在苏卅——一家苏帮菜私房菜馆。
晚上八点，临近城郊的一处私房菜会所门口，一辆银棕色的跑车缓缓停下。
曹烨从车里下来，把钥匙扔给小跑过来的门童。
林彦正站在门口跟餐厅的老板娘苏棠闲扯，一见曹烨便笑起来：“这个点儿，六环以里能不能开上三十迈啊？你这手动档阿斯顿马丁开得爽死了吧。”
“你知道比爽死还要更爽是什么感觉么？”曹烨走过去，勾着林彦的脖子在他耳边压低声音，“爽得欲仙欲死。”
林彦哈哈大笑，给他递了支烟，：“可以可以，我敢保证，北京城这大几千万人口，可没人能比你折腾得更花样百出。这正是市里堵的时候，你倒是换辆车过来啊……哎，”话还没说完，他的眼神越过曹烨肩膀，“梁思喆来了。”
曹烨顺着他的视线回头看了一眼。
梁思喆正从驾驶位下来，穿得挺休闲，手上抓着一件外套，朝他们走过来。
“你们一前一后差了不到两分钟，这叫什么？缘分天注定啊，”林彦笑道，“思喆，这片子你要是不接，那可是逆天行事。”
梁思喆走上前握了握林彦伸过来的手，笑了笑说：“哪有那么夸张，顶多算有缘无份。”
苏棠也朝他伸出手：“思喆，好久不见。”
“是，苏总。”梁思喆应着。
照例是要同曹烨握手，毕竟他是《至暗抉择》的主投，但曹烨一手夹烟一手抄兜，好整以暇地站着，没有要伸手来握的意思，好似今晚不是他的主场，他只是过来旁观。
“太熟了，所以没有必要握手是吧？”梁思喆的目光转向他，眼神里含着几分玩笑的意味。
他们身高接近，看向彼此的目光近乎平视。梁思喆这样说，曹烨这才把手从兜里抽出来，摆出握手的姿势，语调也是稀松平常的懒散：“握手总要说点开场白，我还没想好要说什么。”
“那就……”梁思喆轻握住他的手，“合作愉快，曹总？”
“好。”曹烨说。
“我们进去聊吧，包间已经订好了，”林彦朝梁思喆递烟，见梁思喆摆手拒绝，他有些惊讶，“你不吸烟？”
“在戒。”梁思喆说。
“怪不得，”林彦了然，“我就说，早些年你抽烟的新闻可是上过娱乐版头条，”说着转头看向苏棠，“苏棠你记不记得，《北京晨报》当时花了半个版面报道这事，光标题就占了四分之一版面，那会儿的媒体最喜欢小题大做。我们那时候还在读书呢，当时还想，嗬，这哥们儿够酷的。”
梁思喆那时还留着及肩的长发，扎在脑后，额前的碎发掉下来一绺，微微打着卷，蹲在剧场门口那个龇牙咧嘴的石狮子旁边，眼神空茫地看着远处抽烟。
也不知是不是狗仔有意，或是那偷拍角度刚刚好，总之登上头版的少年影帝看上去忧郁而叛逆，是媒体最喜欢的模样，也是公众最好奇的模样。
“嗨，其实吧，”梁思喆笑了一声，“当时他们偷拍我，我一早就注意到了，所以我那是故意摆成那样给他们拍的。”
“啊？”林彦愣了一下，“真的假的？”
“真的，主要是我当时发现有人偷拍的时候，他们已经拍了很多张了，那种情况下我既然不能把相机抢过来，只能尽量让他们把我拍得好看些。所以，酷什么啊，都是摆拍，别信。”
“不是，思喆，”林彦目瞪口呆，“你这样一说，还耍了那些狗仔一把，比那张照片还酷啊。”
梁思喆这时转过脸看着他，忽然笑出声：“林总，您真信啊？”
林彦顿时意识到被耍了一把的变成了自己。作为东盛集团的少当家，林彦还没被人这么耍过，他一时面上有些挂不住，若是眼前换了别人，说不定他已经变了脸色，但这时面对着梁思喆，他只能憋着火讪笑道：“到底是不是真的？”
“你猜。”梁思喆笑着看他。
看着林彦一脸吃瘪的模样，走在后面的曹烨忍不住也勾起嘴角笑了笑。林彦这鸡贼的性子，还真的只有梁思喆才能克得住。
离包间还有十几步的距离，曹烨的手机忽然响起来。他拿出来一看，是程端打来电话。程端不会随意打电话过来，一旦打来通常都是要紧事情，他跟林彦知会一声，走到窗边接起电话：“什么事？”
“曹烨，你跟梁思喆今晚一起吃饭是不是？”