飞机抵达北京时已经晚上十点多。
两人都闭眼倚在靠背上，喝醉的曹烨很快进入睡眠状态，但梁思喆却有些睡不着。
每部电影杀青时他都会有一种怅然若失的空虚感，从角色饱满而丰富的人生中退出，跌落到自己看似热闹实则乏味的生活里，这种反差感并不那么令人愉快。
但这次睡不着的原因却不同于以往。梁思喆在想路对面那一瞬亮起的闪光灯。那好像意味着剧组和外面世界的分野。
剧组要保证拍摄的保密性，所以拍摄片场通常会做封锁处理，而且封闭拍摄期间，也不会有多少狗仔有耐心持续蹲守。但离开剧组之后一切都是未知的，他和曹烨要迎来的不只是二人世界，还有随时被曝光的可能。
梁思喆从十九岁成名到现在，一路被镜头和狗仔环伺，对于偷拍这种事情早就习以为常。以前经历的几段恋情也被偷拍过，但他从没当回事过，他不屑于对恋情遮遮掩掩，但感情没到那份儿上，他也没想过大张旗鼓地进行公开。
但这次被偷拍他却有些烦躁，曹烨不是公众人物，而且似乎有些抗拒在公众面前露面——前两年有业内宴会邀请洛蒙出席，曹烨从未露面过，一直都是程端以副总裁的身份代表洛蒙出席。
梁思喆没想过公开与曹烨的恋情。自打年少起，他就早早地曝光于镜头之下，变得成熟、通透、游刃有余，他知道镜头之内有多危险，所以他始终希望曹烨能天真、任性、为所欲为，成为他的反义词。
可以想见，如果他与曹烨的恋情真的被媒体曝光，那关于曹烨、曹修远、黎悠，甚至已经被公众遗忘的章明涵，都会被掘地三尺，再次浮现在公众面前，成为遭受热议的话题。
但即便这一次有惊无险地没被曝光，他和曹烨的这段恋情又能在公众视野中隐瞒多久？就算能一直隐瞒下去，在这样躲闪遮掩的相处模式下，会不会有一天，他们会疲于应付眼前这一切，甚至拖累到这段感情？
梁思喆眉头微蹙，大脑深处不停地有光点亮起来，像是这些年在他的生命里延绵不绝的闪光灯。
“思喆哥。”宋清言的声音在他耳边响起来。
梁思喆睁开眼，宋清言的声音混杂在飞机巨大的嗡鸣声中：“飞机开始降落了。”
“嗯。”梁思喆坐直了些，抬手揉了揉眉心。
见曹烨戴着眼罩在一旁睡觉，宋清言蹲在旁边，压低声音跟梁思喆说：“云初姐提前联系了机场地勤，我们一会儿走vip通道。”又把外套和口罩递给梁思喆，“这些还需要吗？”
梁思喆接过来：“给我吧。”
宋清言坐回后排，梁思喆倚回靠背，侧过脸看曹烨。
曹烨戴着遮光眼罩，看上去睡得很熟，呼吸均匀，胸口平缓地起伏，因为喝醉的缘故，眼罩下面的脸颊微微泛着红。
梁思喆看了他一会儿，抬手轻拍两下曹烨的脸：“曹烨，醒了。”
曹烨模糊应了一声，头动了一下，没醒，脸朝另一边侧过去。
飞机接触地面，开始疾速滑行，片刻后梁思喆又叫了曹烨一次，曹烨这才醒过来。他抬手摘了眼罩，眼皮挣扎了一会儿才睁开：“……到了？”
“到了，”梁思喆把外套放在他腿上，“穿上外套吧。”
曹烨醉得有些不清醒，大脑运转迟缓，梁思喆叫他做什么他便做什么，他解开安全带，接过外套，撑着椅背站起来，把外套穿在身上。
穿好之后，梁思喆又伸手帮他拉上了兜帽。
宽大的帽沿在眼前遮挡住光线，曹烨这才迟钝地反应过来，梁思喆让他穿上这件外套，是为了防止一会儿被拍到。
“那你怎么办？”他看着梁思喆。
梁思喆拍戏这段时间，曹烨往返于洛蒙和片场，期间还到外地出了几趟差，肉眼可见地瘦了不少。曹烨是昨晚半夜到酒店的，就是想赶在杀青当天接梁思喆回去，缺觉再加上今晚醉酒，他一向清澈的眼球表面浮上了很明显的红血丝。
“我戴口罩。”梁思喆说着，帮他把兜帽往下扯了扯。
vip通道直通地下停车场，许是因为得知了电影杀青的消息，有几个粉丝不知怎么混进了贵宾停车场，提前在附近蹲点。
梁思喆一露面，就有人举起了手机，高喊了一声：“梁思喆！”
梁思喆和曹烨脚步没停，继续往前走，机场的保安加快步伐跟在两侧，宋清言小跑着在前面刷了卡，通道随之打开，梁思喆和曹烨走了进去。
许云初站在奔驰商务车旁边，已经等了好一会儿。
远处脚步声传来，被拖长的影子先落了过来。梁思喆戴了黑色口罩，但长发和深邃的眉眼暴露在外面，还是能让人轻易认出来，跟他走在一起的青年穿着梁思喆的外套，宽大的兜帽投下阴影，挡住了大半张脸，但许云初知道那是曹烨。
这一幕似曾相识，许云初想到了那张流传甚广的，让梁思喆饱受性取向争议的照片——两个并肩走在一起的少年，梁思喆用手掌罩住旁边那人的脸。
少年长成青年，骨骼拔节，曾经单薄的身量如今也变得颀长结实，明明没有任何证据，但许云初忽然笃定，几年前跟梁思喆走在一起的那个少年就是曹烨。
早些年许云初也干涉过梁思喆的恋情，但梁思喆向来不受管束，没听过她的话，后来他们跟原来的经纪公司解约，从单纯的经纪人和艺人变成了合伙人的关系后，许云初就没再插手过他的恋情。
但这次不一样，梁思喆虽然有过同性传闻，但如果真的曝出跟同性在一起的消息，舆论会朝着完全不可控的方向发展。想到这一点，许云初就觉得有些头疼。
上了车，两人坐到最后排，曹烨在靠窗的位置，梁思喆坐在他旁边。
曹烨摘了兜帽，跟许云初简单聊了几句，又倚着靠背继续睡了过去，隐隐约约地，他听见梁思喆和前排侧过身的许云初低声交谈。