茵四街，蓝宴……
车子停在红绿灯路口，梁思喆有些出神地回忆着十年前的时光。记忆太久远，以至于眼下的一切都显得有些不真实。
还真是很久没去过茵四了……多久来着？梁思喆的手搭在方向盘上，粗略地回想了一下，大概有三四年了。
《十三天》拍完的那段时间他总是去茵四，那时候他对曹烨的想法还没那么明确，只是很怀念在茵四的那段时光。那会儿他也联系不上曹烨，曹烨像是有意避着他，不乐意见他。那段时间《十三天》还在后期制作，没上映也没拿奖，他还没有多少曝光度，自由得很，戴着棒球帽牵着小小白过来遛弯，在茵四一晃就是一下午。
《十三天》拿了奖之后，他去的就少了，有一回牵着小小白正要拐弯进去，忽然注意到身后有狗仔跟着，于是他脚步转了方向，绕着临街走了一圈就回家了，因为不想让媒体拍到茵四。
《红男红女》之后，公众对他的好奇度忽然直线飙升，不管他去哪儿都有人跟着，逼着他练出了一手好车技，去一趟茵四要甩掉四五辆跟着他的车。茵四从那时候就开始拆了，蓝宴、老杜面馆、街头的那家酒吧……一夜之间全都被铲车夷平，成了一片废墟，他看着心情不好，就好像关于茵四的记忆也随之倒塌了一样。那之后他就很少再去茵四了。
后来只去过一次，《望川之川》在戛纳拿奖之后，他回北京的那晚没忍住又去了一趟。
茵四变得很干净，被规划成了一片绿化区，曾经的烟火气荡然无存，站在深夜的街头他只觉得一片陌生。但还是绕着街溜了一圈，走到街尾才发现那里新建了一家隐蔽的地下酒吧，名字挺特别，叫“烧”，灯牌崭新，酒吧看上去刚建不久。
他走进去看了一眼，长长的旋转楼梯望不见头，他站在最上面的那级台阶上，倚墙听着下面隐约传出来的乐声，不知听了多久，直到有人从下面拐出来，朝楼梯上走，他才起身离开。
结果第二天就有报道出来，说他深夜独身前往地下酒吧，疑似买醉寻欢。那篇报道语焉不详，看似什么也没说，给人的遐想空间却很大。那之后关于梁思喆是夜店咖的传闻便风风火火地蔓延开来。
——只是没想到那间酒吧会是曹烨开的。如果当时沿着那段很长的旋转楼梯往下走，看见黄莺，他跟曹烨现在又会是什么样？
车子从主路拐进茵四，隔着百米距离，梁思喆看到酒吧门口停着一辆警车，周围大概有上百人，全都抱头蹲在街尾，几个警察手持电棍踱着步子，似乎正在进行搜查和审讯工作。
站在警车前面的一名警察，应该是这场搜查工作的主要负责人，看上去面色严肃，正跟面前那位神情激动的姑娘谈话。
车子一靠近，就有警察持着电棍过来拦：“停车，来干什么的？！”
车窗缓缓落下，梁思喆没戴帽子也没戴墨镜，一张招摇的脸明明白白地露出来，没人不认识他。那警察顿时愣了愣：“……梁思喆？”
“嗯，”梁思喆说，“这间酒吧是我朋友的，我来帮他处理今晚的事情。”
街那边黄莺交涉的声音传过来，语气焦急：“……真跟我们酒吧没关系，这人是熟人带过来的，今天第一次来……我老板没办法过来，他喝醉了，真的……”
过来拦车的警察走过去跟那负责人说了几句话，那负责人走过来，梁思喆把车熄了火，解了安全带推开车门下车，同负责人握了握手。
梁思喆一下车，蹲在不远处的几十号人中，就有人发现了他。
“操！梁思喆！”有人先喊出了声，声音里带着明显的醉意。
人群中很快骚动起来，这间地下酒吧本来就是独立电影人的栖息地。这群人自由散漫、野心勃勃又落魄无依，每天在这家地下酒吧里醉生梦死，这会儿看见梁思喆，一时忘了自己还在被搜查，有几个人甚至站了起来，想看得清楚一些。
“蹲下！”警察拿着电棍维持秩序，“那边那几个，你！蹲下！”
但没用，骚动声没安静几秒，在梁思喆跟着那负责人走过来，靠近那辆警车的几步路时，人群的骚动顿时飙升至无法压制的程度。
“梁思喆！”
“梁思喆牛逼！”
“我爱《红男红女》！”
“《望川》你他妈演得可太好了！”
……
叫喊声此起彼伏，场面一时控制不住，甚至有闪光灯亮了起来。
梁思喆全程没什么反应，神色如常地随警察走到警察旁。警察拉开车门，他矮身坐了进去。
直到警车开走好一会儿，骚动声才彻底平息下来。
梁思喆是今晚这件事最大的变故，谁也没想到他会忽然出现在这里。
黄莺那通电话打完，怕他真的过来，又打了几个电话过去，但那边都提示关机——梁思喆挂了那通电话后就把曹烨的手机关了机。
“真的没事吗？”上了车，黄莺有些担忧地侧过脸朝车后窗看，“刚刚好像有人拿了手机拍照。”
“没事，”梁思喆看着黄莺问，“酒吧到底怎么回事？”黄莺跟以前相比变化很大，十年前在寄宿高中时，看上去像个叛逆少女，现在说话办事反而显得都挺靠谱，脸上画着烟熏妆，比当年漂亮了不少。
“我能说吗刘警官？”黄莺转过头征求副驾驶上那负责人的意见，得到许可后，才叹了口气道，“我们这酒吧，平时来的都是一些独立电影人，地下酒吧，位置也比较隐蔽，平常根本就不会有人找过来，所以基本都是熟客凑一起喝酒。今天吧，有个客人带了个朋友过来，也是个导演，导的那片子我还看过，说真的那短片还可以，所以我什么也没查，就让他进去了，谁能想到他身上携带毒品啊……”