沈寂斯人，愈来往接触，愈会让人觉得隔着一团薄纱似的雾。
温舒唯忽然发现，无论是十年前的过去，还是十年后的现在，她都从未认识过真正的沈寂。他看似随意散漫，吊儿郎当，骨子里却透着冷漠与疏离，天性薄情，戒心极重，从内心深处将人拒之千里。
从他嘴里说出来的话，真真假假，假假真真，永远教人捉摸不透。
温舒唯看着沈寂沉默良久，忽而，笑了笑，语气很温和：“不过，还好这是你编的故事。不是真的。”
沈寂不语，狭长微挑的眸直勾勾盯着她。眼神里带一丝疑惑。
“不然你真的就太可怜了。”温舒唯轻声说。
话音落地，车厢里再次一静。
过几秒，沈寂很淡地勾勾嘴角，收回视线，随手拿起置物台上的烟盒跟打火机抓手里，字里行间听不出任何情感色彩，“下车。不早了，吃了饭送你回。”
这家西北菜馆子里客人很多，老板是一对中年夫妻，陕西人，来云城已经好几年了。热情好客的店老板告诉两人，店里菜品种类不多，但样样都精，其中以西城凉皮、大盘鸡和炒面片的销量最为火爆。
沈寂招牌菜一样点了一个。
老板依次记下了，转头边走边朝厨房方向高声吆喝：“大盘鸡一份，凉皮儿两份，再要一盘炒面片儿！”
一晚上经历了太多狗血事件，温舒唯之前忙起来还没感觉，闲下来，顿觉饿得头晕眼花前胸贴后背。桌上放着豌豆花生之类的坚果，她肚子咕噜作响，右手缠着纱布不方便，只能拿左手去够那个小碟子，拖到自己面前，一粒一粒地捻着吃。
悄悄抬头看一眼。
对面的沈寂正低头看手机，一手捏玩儿着一根烟，另一只手在手机屏上滑动，眼垂着，眉心微拧，脸上神色非常冷峻。
温舒唯见状，猜测是工作上的事，并未出声打扰，动作小小的，把那个装坚果零食的碟子推到他手边。
沈寂察觉，掀高眼皮朝她看过来。手机屏的冷光打亮那张冷厉的俊脸，同时额头印出几道很浅的纹路。
温舒唯右手吊在胸前，左手抬起，指了指那个碟子，亮晶晶的眸子望着他，“饿了吧？先吃点这个，垫垫肚子。”
沈寂动作不变，低眸往姑娘缠严实的右手臂扫了两眼，不动声色，没有说什么。
这家店上菜速度很快，小片刻功夫，炒面片儿和凉皮就端上了桌。
空气里香味儿四散，温舒唯五脏庙正大唱空城计，大眼一亮，连忙拿起筷子就想开动。然而刚从筷筒里把筷子取出，她就发现了新的难题——她的右手带伤，虽说不至于完全拿不动筷子吃饭，但多多少少还是有些影响。
两根筷子夹进虎口，稍微一用力，便会拉扯到手臂上的某处，隐隐作痛。
温舒唯无奈，只好有意识地放慢动作，龟速进食，吃得小心翼翼。
就这么埋头认真吃了三口后，边儿上忽然“哐当”一声轻响。
她抬眼看，见沈寂垂着眸，脸上没什么表情，随手把她旁边的那把椅子给拖开数公分，动身站起来，从她对面位置直接坐到了她右手边边上。
随后，他径直夹起一块面片儿，微倾身，筷子直接递到她嘴边。
温舒唯：“……”
温舒唯：“做什么？”
“手不是不方便。”沈寂动动下巴，看了眼她裹成木乃伊似的细胳膊，说，“喂你。”
这话由他口中说出，淡漠随意，仿佛只是再自然不过的一件事。温舒唯闻言，心却突突两下，两边脸颊登时窜起滚烫火苗，支吾了下，掩饰什么般清了清嗓子，故作镇定地微笑：“谢谢你，不用了。只是动作会慢一点，但是也不至于生活完全不能自理。”
沈寂说：“张嘴。”
“……”温舒唯抽了抽嘴角正要说什么，耳朵里便隐约听见隔壁桌传来几句人声，嗓门儿咋咋呼呼，奇大无比。
“哎哟，这小伙子长得真好看。女朋友有福气啊。”这是充满羡慕的大妈甲。
“现在的小年轻，谈个恋爱又是亲又是抱的，时不时还互相喂几筷子东西吃。啧啧，哪儿像我们那时候。”这是酸溜溜感叹光阴飞逝的大妈乙。
“唉，我闺女都二十八了。她要是哪天能领个这么帅的男朋友回来，我这个当妈的这辈子都没什么遗憾了。”这是暗自神伤发愁闺女没对象的大妈丙。
大妈甲：“我们小点儿声！不要让人家听见！”
“……”温舒唯无语。心想就您几位这音量，隔壁吃饭的估计都听见了吧。
她更窘了，想了想，支吾着压低嗓子，朝沈寂道：“你要实在想帮我，那就麻烦你帮我找老板要个勺吧。你把菜啊什么的都夹我碗里，我拿勺子吃。”
沈寂直勾勾盯着她，轻轻一挑眉峰，也压低了嗓子：“为什么不让我喂你？”
温舒唯非常诚实：“我不好意思。”
沈寂：“为什么不好意思。”
温舒唯一听这话，懵了，“……不好意思就是不好意思，这还有为什么？”
他极淡定，“当然有。”
“比如说？”
“比如，”沈寂说，“你看上我了。”
温舒唯：“……”
沈寂盯着她，目光一瞬不离，沉沉的，清明而凌厉，带着某种能轻而易举洞穿人心的压迫感：“小温同志，好好品，我说得对不对？”