这话说完, 我利落转身，裙袂纷飞的弧度都有些决绝的意味。他上前一步拉住我，手上收着力，四下里安静的出奇, 鎏金香炉上袅袅的烟雾升高再散开, 时间仿佛凝住。
直到他再度开口, 时间才重又流淌起来, 声音散开来，重又合拢, 扎进我心里，“我到底要做什么，才能取代他在你心里的位置？”
我想到一件毫不相干的小事。幼时有一年初春, 我捡到了一只小鸟，毛绒绒握在手心的一小团, 煞是可爱。
兴许是被雨水从哪儿打落下来的, 我寻不着鸟窝，便把它带回了自个儿屋里。日日用米喂着, 鸟儿还小，须得一粒一粒喂给它，要喂好久。就这般小心翼翼养着, 才将奄奄一息的鸟儿救了起来。
这时候大哥同我说，这鸟是养不住的, 圈久了, 它会死的，叫我放了它, 改天他去买只八哥儿来给我养。我已然费了这么多心血，怎么愿放手, 说什么也不肯。后来我同父兄启程北上，自然带不得它，便将它留在屋里，特意吩咐了三个小丫鬟看顾着。
那年冬我甫一回府，便跑去看它，却只看到了那只红藤条编的精巧笼子随着风摇摇晃晃。我其实并不惊讶，只是难过――我还未北上的时候，它便已不怎么爱吃食了。只是我为了私心，一直恍若未见罢了。自那之后，我再没吵着养过这些小东西。
我微微侧头，“既然殿下一直以为我同贺盛之间有什么，那这强取豪夺还真是令人寻味。”话说完，我甩开他手，仍是走了出去。
即便未曾回头，我也知落在我身上那道目光有多厚重。可我像是一个毫无干系的看客，只觉着可悲可叹。
婚期定在初秋，安排是安排的来，只是麻烦了父兄，还得专程回京一趟。诸项礼仪上一世我已然学过一次，自然是轻车熟路，唯独心境不同罢了。嫂嫂见我无甚大的反应，也略略安下心去。
入夏的时候，嫂嫂收到一封信，是贺盛写来的。不过是寻常家书，字迹甚至有些心不在焉，且只写满了半张纸，敷衍程度令人瞠目结舌。唯独不寻常的是，信封里头还有一张纸，一字未落墨，叠得方方正正，亦不像是不小心夹进去的。
也不知是不是比我这年纪多活了两倍是以变聪明了些的缘故，嫂嫂将这纸抽出来递给我时，我便明了他的意思。我同嫂嫂交换了个心照不宣的眼神，而后将这白纸换了个纹路折起来，递回给嫂嫂。
“这般干脆？你不再思量思量？”嫂嫂接过去，放进准备回信的信封里头。
我摇摇头，“两回了。再怎么思量，也是一样的。”
晚间怜薇伺候着我沐浴的时候，憋了半天，终是忍不住问了出来：“小姐怎的连看都不看，便将信还给贺三公子了？”
我并未留许多人伺候，丫鬟都候在外头，只怜薇在近旁。我颇有些奇怪道：“我不是看了么？”
“那信空空白白，一眼便知是有问题，小姐不该是用水泡一泡，或是用火烤一烤，等字浮上来再瞧么？”
我激起一小串水花，“往后少看话本子。”
她委委屈屈应了一声，我站起身来，她将我身上擦干，披上袍子。
“那张白纸的意思是不管我做什么决定，他都愿意。他拿不准我心里头如今怎么想，因而不好径直问我，索性将选择的权力交到我手里。”我有意提点了几句。
怜薇恍然大悟，“所以小姐原样还回去，是婉拒了的意思。换个纹路折，是告诉贺三公子，小姐已然知晓他的深意。”
我笑着赞许了一句“有长进”，坐下来，等头发慢慢干。
嫁人这事，一回生二回熟，何况两回嫁的还是同一个人。大婚前一夜里，府上灯火不歇，唯独我睡了好大一觉。清早天还未亮便被折腾起来上妆的时候，人还未醒过来。
太子妃的礼服被一件件穿上我身，梳头嬷嬷拿了铜镜来给我看的时候，我眉眼弯了弯。嬷嬷以为我是满意这一身曲裾深衣，忙不迭说了一连串的吉利话。殊不知我只是嗤笑罢了。这个光明正大走到他身边去的机会，绕过生和死，又硬塞在我手里，着实是天意弄人。
正是秋高气爽的时候，没了先前的闷热，天都瞧着蓝了不少。送我出门的时候，祖母同母亲强忍着眼泪，就连父亲亦背过两回头去。
一双手伸到我面前来，我垂下眼帘，将手轻轻搭在上头。