邑郡太守简知章探花出身, 娶得县令之女张氏为妻。
次年生下大少爷简勋, 后有大小姐和二少爷均为张氏所出。
王姨娘原为张氏的贴身丫鬟, 生得有几分姿色入了简知章的眼。
张氏便在有孕期间, 主动安排王姨娘侍寝，简知章念及张氏大度, 未让其诞下的女儿写入族谱。
锦娘是简知章下扬州时偶遇的绣女, 锦娘有所祖传的店铺，名为云锦铺。
云锦铺之所以有名, 不仅因为铺中的绣女均手艺卓绝，还因为新任铺主极为秀美的容貌。
锦娘有着江南女子的温婉动人, 十指纤纤、翩翩灵巧，凭栏垂眸刺绣的模样美得让人移不开眼睛。
简知章对锦娘一见钟情, 即刻动了纳她为妾的心思。
锦娘对情爱一事最为懵懂，简知章的情诗、拜帖一封封地送，并且承诺一定会让她入族谱。
锦娘很快就被其打动了, 甚至对做妾一事也并无太多排斥。
泰兴元年, 锦娘交接了云锦铺，带着唯一的家当只身一人随简知章来到了北方的邑郡。
锦娘年轻貌美, 说话都细声细气地惹人怜爱。
简知章最为宠她，将她纳为妾室后，也的确违背礼法地将锦娘写入了族谱，一时间风光无限。
王姨娘看在眼里, 心里嫉恨得不行, 分明都是没有地位的妾室, 却偏得她一人入了族谱，高人一等。
连自己的女儿都不能入族谱啊！
当简知章不在府内的时候，王姨娘便总是忍不住地给锦娘使绊子。
偏巧锦娘又是个好拿捏的性子，只是默默吃了这些苦头，从不在简知章面前多嘴，给他增添烦扰。
其实锦娘只是想得透彻，这后院里的事情哪件不过正房张氏的眼。
张氏既然默许了王姨娘的小动作，就容不得自己有反抗，也容不得自己将老爷搬出来插手。
锦娘所求不多，不争不抢，她只想和简知章安稳顺遂地过一生。
可是，简知章又怎会是她一人的？他人又怎会如此轻易地放过她。
张氏本不想对锦娘下手的。
她其实并不在意简知章喜欢谁、宠着谁，她在意的只有这主母的地位和自己儿子的继承权。
只要这些不受到威胁，她通常乐于扮演一个大度得体的主母，后院里的侧室相互牵制，对她来说是件好事。
但一切平衡都在锦娘怀孕后，变得摇摇欲坠起来。
泰兴三年，锦娘初孕，得知孕事的简知章欣喜若狂。
连忙令人将锦娘的院子重新修葺了一番，又分拨了不少丫鬟伺候她，什么都按着最好的布置。
张氏端正地坐在上方椅位上，看着简知章听完大夫的话就惊喜地跳起来，他握住了锦娘的手，小心地抚摸着她平坦的腹部。
锦娘眼神温柔地和简知章对视，里面的欣喜和满足简直要溢出来。
两人情意绵绵地模样将他人都排斥在外，就像他是夫，她才是妻一样。
那一刻巨大的恐慌和嫉妒几乎将张氏完全淹没！
甚至还不知是儿是女就已经如此欢喜了吗？那如若锦娘生下的是儿子呢？
嫉妒和恐惧需要被恶意填满，张氏像一个被踩种雷区的兽类，暗自朝着锦娘露出了嗜血的利牙。
一直到第五个月份，锦娘稳胎后，张氏送去了来自西域名贵的熏香，锦娘毫无防备地接了下来。
从此，厢房里便升起了一股缭缭的熏烟，香味颇为安神。
大雪隆冬，锦娘早产。
正当简知章在保大保小之间犹豫不定的时候，孩子呱呱落地了。
瘫软在床榻之上的锦娘就剩半口气吊着，满脸汗水和泪水的凄惨模样，仿佛随时会驾鹤西去。
简知章推开想要拦他的下人，直接兴奋地冲入了产房里，从稳婆手里接过了刚刚擦拭干净的婴儿。
稳婆松了口气恭喜道：“恭喜太守大人喜得麟儿！”
站在帘后的张氏僵着一张脸，双拳紧握着，长指甲刺入了肉里。
愤恨的情绪几乎让她站立不稳，为什么让她早产了却依旧没能杀死她！？
竟然还让她平安生下了儿子！
简知章仔细地打量着怀中的孩子，窝在襁褓中的小脸，因为不足月而显得瘦弱，倒是鼻子和嘴巴跟他娘一样秀气可爱。
他抱着孩子往床边走，想让锦娘看看他们的儿子，可就在这时婴儿嘤咛一声，睁开了眼睛。
“啊！” 稳婆一声刺耳的尖叫，当场晕了过去！
简知章瞬间黑了脸色，像是看到什么不干净的东西表情震怒而厌恶。
孩子正懵懂地看着他，他却想要即刻掐死他！
那一只血红的眼睛像是会吃人的旋涡。
天生异瞳，邪祟入体，门楣之不幸，家族之祸事。
简知章不再施舍给婴儿一个眼神，也不再对锦娘留一点情谊。
他竟当着锦娘的面，将弱小的婴儿狠心摔在了地上！
然后不管孩子死活地转身离开了，一脸的阴郁和忌讳。
张氏透过帘子的一角看到了房内的残局，她不可置信地瞪大了眼睛。
随后又突然诡异地笑出声来，原来如此，原来如此，那熏香竟有如此奇效。
能让一个婴儿变成怪物，老天爷这是在帮她啊！
锦娘努力地睁开眼睛，眼泪止不住地往下流。
她大张着嘴巴却说不出话来，只能发出悲痛可怜的嘶吟声。