福姐儿穿着一件破棉袄，脏兮兮的，得往仔细了瞧才分辨得出它原是红色的，荷包处破了个口子，露出单薄的棉花，十根手指冻得像萝卜，肿胀成紫红色，指甲被她啃得坑坑洼洼，还可以看见指缝里乌黑的泥。
屋子是呜呜的哭声，屋子外是呜呜的风声，这样冷的天，福姐儿却宁肯在外头挨冷受冻。
唉，谁不想暖暖和和的呢？实在是屋子里太憋闷啊。
爹病死了，娘在哭，屋里还残留着药味和烟味。
药是什么药，她不知道，但烟是什么烟，她还是知道的，大烟嘛，她爹活着的时候，常说这是福|寿膏，吸了能长命百岁的，可到底没见他活多长，这不，就在棺材里躺下了。
一阵风吹来，福姐儿往下拉了拉她破破烂烂的蓝布小帽，这帽子是她娘拿她爹的一条破裤衩子改的，上面绣了一朵黄色的花，还别说，怪好看的，任谁也瞧不出这原先竟是条裤子。
小帽子勉强遮住了耳朵，在风里吹了这么久，都已经发木啦。
她搓了搓手，肚子里咕噜一下，饿了。
福姐儿从门洞往里瞧，娘还在哭，一群街坊邻居都在安慰她，可她们都没有哭，就只有娘一个人在哭，她想，这可真怪。
大家都在劝她娘，什么斯人已逝啦，什么节哀顺变啦，可就没谁顾得上她，她现在又冷又饿，可没人为她做饭。
她爹躺在床上，硬邦邦的，脸上蒙着块白布，既不像以往那样亲她抱她，也没有一个气不顺的打她骂她，连最爱的大烟都不吸了。
她爹有时爱她，抱着她一个劲儿叫心肝宝贝，决心把她好好养大，将来招个女婿给他养老送终，有时又恨她，骂她为什么是个不带把的赔钱货，要把她卖了换两个钱吸两口福|寿膏，及至吸上福|寿膏了呢，他什么也顾不得了，只是吞云吐雾飘飘欲仙。
福姐儿想：爹这一觉睡得可真长啊。
福姐儿想去把她爹脸上的白布掀开，叫他起来，虽然这样可能会挨一顿打，可爹睡着，娘就哭，娘哭着，就没人给她做饭。
看看周围，那沉重的氛围到底使她没敢上前。
虽然她什么也不懂，可趋利避害是印刻在每一只幼崽骨子里的本能。
几个汉子抬着一副棺材过来了，他们都不十分健壮，瘦瘦的，背有点驼，大多脸色是蜡黄的，但在福姐儿眼里，他们是顶高大的人了，比她爹那小小的一团可大多了，这也就意味着打人会更疼，她谨慎的避开了他们。
几个汉子一起把福姐儿的爹装进棺材，她爹很瘦，其实一个人就拎得起来，可大概是死者为重，非几个人是搬不动的。
在福姐儿眼里，那并非是什么棺材，只是四块薄木板拼成的大木匣子，四面都有缝，福姐儿很想透过缝去瞧一瞧她爹，她也真这么做了。
里面黑黑的，什么也看不清，福姐儿怕黑，但她想爹应当是不怕的，因为他常常去大烟馆里点烟炮儿，天都黑透了才回来。
福姐儿饿，福姐儿要把爹叫起来，让他吩咐娘去做饭，周围都乱嚷嚷的，娘哭得很恸，其他人叽叽咕咕的忙着说些她听不懂的话，竟没人注意到她。
她站在小板凳上，看见木匣子被盖上了，盖子很薄，她把盖子掀开。
棺材盖落在地上发出“砰”的一声，所有人，包括福姐儿她娘都睁着一双朦胧泪眼望过来。
于是他们就都看到这女娃正要跨过棺材，到她爹身边去。
福姐儿娘——容家媳妇悲呼一声，扑过来，一把将福姐儿抱在怀里，放声大哭，比之前更哀痛了。
周围是嘈嘈杂杂的议论：
“这孩子孝顺。”
“是要随她爹去呢。”
“真是可怜。”