拜年是三十晚上的必备环节, 仪式感仅次于晚会。
陈遇家里年夜饭吃的早，不到六点就请了祖宗, 烧了纸，磕了头，把饭给吃了。
完了老两口就开始接电话, 打电话。
陈遇没上楼，她在屋里嗑着西瓜子，等春晚, 也等电话空出来。
七点多的时候, 电话机还烫着。
陈母搬了个凳子坐在柜子边，人往墙上一歪，找了个支撑点，笑呵呵地跟老姐妹唠嗑。
从房价聊到孩子高考, 又聊回房价。
都是些可以编进教材的话，陈遇听多了，差不多都能背出来, 她把嘴里的瓜子皮吐掉, 在果盘里翻翻，拿了块花生糖吃。
陈父从外面拜完年回来，拍拍身上的雪花，一眼就看穿闺女的心思：“阿遇，你要用电话吗？”
陈遇咬口花生糖, 嘎嘣脆：“嗯。”
陈父随口一问的样子：“给小江拜年？”
“不是，”陈遇说, “我打给小珂。”
陈父又问：“那小江不打？”
陈遇：“……”
“打，同学都会挨个拜年。”
陈父点到为止，他笑道：“丫头，等你高考完了，爸给你买部手机，明年过年就可以发短信拜年了。”
“你看这些，都是爸爸收到的祝福，各种各样的。”
陈父把自己的诺基亚拿手里，点开今晚收到的短信：“就这种，写的都很好。”
陈遇瞥过去，密密麻麻一大摞：“群发啊。”
“有模板的，拜年短信大全。”
“是吗？”陈父哼了声，“我还以为是自己写的。”
“有的是。”
陈遇拿走手机，找了给她爸看：“这个，还有这个，都是。”
陈父挨个看了，发现自己写的没多少字，就鸡年大吉，身体健康，阖家欢乐之类，他也会发，但是不好，显得简单了些。
“你给爸写一条好的，爸发给厂里的领导。”
陈遇不是很想接下这活：“用你收到的短信改改，转发过去不就行了？”
“不行。”陈父义正言辞，“那样没诚意。”
“领导的写完了，你再写一条祝朋友的，内容不要一样。”
陈遇：“……”
理科生，语文作文一言难尽的陈同学表示，她太难了。
陈遇两条短信写完，有种心累的感觉。
她爸要求真的多，这个用词不行，改，那个成语不好，改。
内容什么都行，就是字少了，长点好看，改。
………………
脑仁疼。
电话响的时候，陈遇都没动，稳稳地待在凳子上面，人有点懵。
“阿遇，接一下电话！”
陈母从门口的聊天队伍里喊了一嗓子。
陈遇回了神，过去一看座机上的号码，哈欠顿时就没了，她拿起话筒，那头传来小孩喜悦的声音。
“姐姐，是我呀，是我秋秋，新年好喔。”
陈遇弯唇：“新年好。”
江秋秋开开心心的：“吃过年夜饭了没啊姐姐？”
陈遇把电视的音量调小点：“吃过了。”
“我也吃过了，我哥也吃过了。”
江秋秋想多说点，半小时一小时的都行，反正晚会不喜欢看，但她不能，她哥已经在走廊上溜十几趟了，怪吓人的。
所以江秋秋只说了一会，就奔向正题：“姐姐，我给你我哥的手机号。”
陈遇惊讶道：“他买手机了？”
江秋秋嘟囔，一直有啊，只是不用。
“嗯呐，买了的。”江秋秋说，“我哥冲了一年的话费。”
陈遇一愣：“怎么冲那么多？”
江秋秋脱口而出：“因为有手机送哇。”
说完小脸刷地一下就白了，完了完了完了，我哥准备的惊喜，就这么被我给搞没了。
我哥知道了，会劈了我的。
江秋秋慌了，她弱弱的祈求：“姐姐，你可不可以当我刚才没有说话。”
陈遇：“……”
江随是在陈遇跟江秋秋通完电话，又拨给刘珂，聊了很长时间，刚把话筒放到座机上面的时候打过来的。
陈遇不等他开口就说道：“电话太烫了，我先挂了，等会再说。”
江随听着耳边的嘟嘟声，满脸呆滞，我操，这就挂了？
仗着老子喜欢，这么肆无忌惮的吗？
对了，等会是多大会。
妈的，生气了。
江随坐在书桌前生闷气，天一黑，手机信号就差的一批，小姑娘那边又总是在通话中，不知道有多少年要拜，他等一晚上了，好不容易打通。
越想越气，还委屈，他起身把自己摔到床上，死狗一样趴着。
等一个电话续命。
江随做好了十分钟以上的准备，没料到他才趴了不到两分钟，手机就响了，他确定号码没错：“电话不烫了？”
陈遇握着话筒，触感有点凉，但她的面颊很热。
刚才她当着爸妈的面，把电话机拿到窗边，拉开玻璃窗，对着风吹的。
现在爸妈还在假装看晚会，实际盯着她。
这场景，一言难尽。
陈遇从没想过，自己有一天会干出这样的事，她没面向窗外，就随意站着，任由爸妈打量。
“我跟秋秋打电话那会，让她把电话给你，顺便拜个年。”
“顺便？”江随咬着后槽牙，“我是随便？”
陈遇突然说了一声：“新年快乐。”
电话里瞬间没了声音。
陈遇把话筒夹耳朵边，腾出手在果盘里拿糖姜片吃，试图转移注意力，让自己看起来不会显得异常。
然而心跳的频率依旧紊乱。
一句新年快乐就出现这种不可控的现象，那换成三个字的呢？
陈遇看着电视屏幕，吃了五个糖姜片听筒里传来声音，每个字都像是在唇间含了许久，又低又柔，耳语一般：“你也快乐。”她怔了一瞬，抿嘴笑：“嗯。”
江随愣了愣，不是吧，自己过年就喝了几杯红酒，醉成这样？
幻觉都出现了。
不然怎么会觉得小姑娘今晚很温柔。
接下来江随问年夜饭都吃了什么，有没有出去串门，晚会看没看，果盘里都有哪些吃的，唠唠叨叨一通之后，他提了手机的事。
“就那什么，新年礼物。”
陈遇没有出声。