那夜孟冬父母的话题延续许久，焦点总在儿子身上。
他们口中的“那个人”没有名字，梁孟冬听得抓心挠肝，他们却只蜻蜓点水一提，并无延展，像是心照不宣，谁也不愿触碰。空气却凭添一种毛森骨立的气息。
父亲揽责上身，母亲却说：“怎么可以怪你，对不起你的人是我。真要怪你，也怪你太执着，当年非跟着我跑去学什么医，你好好的跟着家里学音乐，娶个学琴的姑娘，哪来的这些波折？”
父亲笑着答说没错，就是我太执着。我要不跟你走，还能有你和这个家，有孟冬和笑笑？再来一次我依旧会这么选，无论要面对什么。我不后悔，除了后悔没保护好两个孩子。
因为提及笑笑，二老皆默然。
母亲半天说：“事已至此，我真怕孟冬有天会知道。”
父亲在叹气，说世上有那么多双眼睛，瞒是瞒不过的，就怕有人别有用心。柯语微前阵有意让女儿和孟冬在一起，真的毫无目的？毕竟她对那个人也曾经……
母亲认为不会，柯语微处世淡泊，不然这么多年，也不会专心致力于公益基金的管理和运作。
“许家出事这阵，我倒还在担心语微会有危险，毕竟她与许中益有些往来。想想又觉得不可能，她那样的性子，人又常在德国。再说如果回国探亲，语微基本还是回的古城吧？”
“她没有企图，其他人呢？”父亲提示，还有那个顾文宇，北溟的那个师弟，却对语微言听计从那个。
“我问过语微，她说多年不见顾文宇，也不知道人去了哪儿。”母亲没太在意，“我在想，既然是北溟的女儿，这拜托一下总可以了吧。只要她能待孟冬好，我就再没什么羁绊了。”
父亲哑着嗓子问：“我不是你的羁绊？”
母亲抹了泪答：“是，正因为是……”
父母平日都是冷静的人，父亲却再次重复了一遍“不惜做任何事”，母亲说：“梁若海，你是有公职的人，有任何事你告诉我，我来替儿子解决。
父亲在笑母亲，从来一腔孤勇。
说笑并未让开头的恐惧感消隐，反而因为这场交谈，变得更无处可藏了。
又是长久的沉寂，母亲开口说：“梁若海，我想儿子了，你拉段琴给我听。”
父亲自嘲自己怎比孟冬，在找唱片，播的却是孟冬前些年前往圣彼得堡爱乐参与录制的《b小调第六交响曲》。
该曲又名悲怆交响曲，为柴可夫斯基的绝笔。
黑着灯的走廊、相濡以沫的父母，他们有共同的秘密，忏悔没有保护好他，巴不得他一辈子都不知晓。真要立时撞破么？
伴着乐声，梁孟冬悄无声息回到自己的房间，没有开灯，尽力不发出半点声响，久久维持着这一种死寂的黑。
冬日的清晨，窗外鸟鸣也显得略萧瑟，屋子里渐渐有了光。
那一张唯一能成为线索的照片，是次日白天，梁孟冬进入父母房间翻拍到的。
他想过如果父母入内看见，他要说些什么，更在心中预演过。
不过父母出门后并未回来，上午在医院见着他，略微露了惊讶之色。孟冬解释，他是担心外公，正欲和他们聊聊病情，想着这也许是个不错的切入点，再进一步，就可以聊聊笑笑、问问照片了。
开场白要怎么说？梁孟冬甚至出了点汗，十音不在，他真的不大会说话，是不是应该直接问，照片上被剜去头部的人，是不是任远图？
前夜背着他说了那么多肺腑真言，原来真的只是背后而已。
当面他们依旧是故态，与他潦草聊了两句，说自己有事正要走，就匆匆擦身而去。
什么都没有发生。
父母从未向他表达过舐犊之爱，总是冷冷淡淡，物质上过度满足，情感上毫无呼应。
“和从前我说的差不多，只是这些年更严重些。”孟冬说，“大概是很难回头了。”
这刻也是暗夜，十音的手就在他手心里，试图去感知他当时的心境。
十音知道这是什么样的信任。孟冬这人心防设得深，要听他几句倾诉非常不易。
孟冬总说她会说话，其实她能说什么？怪他说，你太内敛了，无论如何都应该冲进去问个明白？
冰冻三尺非一日之寒，她未曾经历过孟冬的困境，那情那景，她是不敢断言的。
言语不足够表达心疼，那又是她无法陪伴的时刻，相隔那么久，他的不眠之夜，心绪最终是如何平复的？
说什么都晚了、浅了。
**
回到南照，父母的那些话，在梁孟冬脑中反复萦绕。
那个早晨他给十音代课，为那个叫楚楚的小女孩上课。平板电脑的扩音器里，传出那声狐疑的“任老师”。
十音不在身边，梁孟冬径自找云海，直言揣测自己：应该是长了一张任远图的脸。
也只有这样，父母的所有态度才可以合理解释。
云海听完简单叙述，表示证据链尚不完整，不可定论。
其实云海的话也是宽慰居多，证据拼凑到现在这个程度，二人心知肚明，心中的所有答案、未解之谜，其实呼之欲出了。
在父母的认知里，“那个人”只要不在世上，任何事都不会发生。
“那个人”，照片中的无头人？因为移情于他，母亲自认对不起父亲的人——任远图？
这头他和十音已经几乎锁定，任远图就是杜源。而案情之复杂远超父母口中预料的模样。
拐走笑笑的人与古城毒枭九先生脱不了干系，九先生一定和任远图是一伙的么？
柏万金口中的那场古城医学院大火，纵火者不正是个古城毒枭？
任远图和他的学生，在那场大火中的姿态是受害者。再穷凶极恶的人，也不至于为了搞阴谋，把自己刻意弄到人不人鬼不鬼的境地吧？
假设存在两股势力，好像一切就解释得通了。
杜源暗中是有对手的，跨年夜打伤杜源的人虽是云海，却有人为攻击杜源一方而去。无意中，云海救了杜源一命。
梁父是寡言之人，以孟冬对父亲的侧面了解，他放了那样的话，就必定不是说说而已；孟冬也观察过母亲，她在自己的课题上，从来有一股破釜沉舟的劲。