他若无其事地继续找书，很快看到了洗干净的水杯。手指在上面逗留了会儿，慢慢松开了。
六点钟，晚自习正式开始。
从高二开始，晚上的第一堂课不再是自习，不同的任课老师有不同的安排。有时候讲试卷，有时候随堂考，运气好还有可能看会儿视频。
今天的语文老师就给他们放了一段87版《红楼梦》里，林黛玉进贾府的段落。这个学期的第一篇课文就是它，他们刚刚学过。
庄家明心不在焉地看着，多少为习题册里的信而坐立难安：芝芝还水杯的时候，有没有看到这封信，会不会误会什么？
好不容易熬完了视频，他打开习题册，借着书的遮挡，悄悄抽出了这封信，里面是一首抄录的情诗：“one word is too often profaned，for me to profane it……”
老实说，他看到英文的刹那，暗暗松了口气。再仔细一读，更是放松下来。
没有署名。
他草草读完，悄悄收起，随手塞进了装满试卷的整理袋里。
这种信件不能随便乱扔，谁知道会不会有人去翻垃圾桶，而且若是被对方知道，也不知道会有多么伤心。
所以他从不回信，都是好好收起来带回家里，塞进床底的纸箱。或许哪天搬家的时候，它们会不知所踪，又或许会一直在那里，等到他白发苍苍时翻出来，依旧猜不到是谁寄来的。
确认信藏好后，庄家明的心思就放到了如何和芝芝解释上——刻意问起来，会不会叫她误解什么，可若是等她主动问起，又像是不想令她知晓。
怎么办呢？明明是一件再小不过的事，可他却如此烦恼。
情书这种东西，芝芝没有写过，也没有收到过。
大学里和男朋友交往，也是因为提前加了企鹅，聊着聊着聊出来的，表白也只是非常简单的一句“我挺喜欢你的，要不咱们在一起吧”。
讲真，就算是2011年，学生们也很少用情书了，用q-q更方便也更不容易被发现。但是，那句“从前的日色变得慢，车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人”会火遍全网，并不是没有缘故的。
大家还都怀念那样的一封封信，一句句用笔写出的情话。
她有点羡慕庄家明。
下了晚自习的路上，她主动提起这件事：“不好意思，我放杯子的时候不小心看到了。不过没拆开啊，什么都没看见。”
庄家明正烦恼该怎么开口，如此正中下怀，解释说：“没事，就是封普通的信。”
“现在写信的人很少了。”她说，“你要好好珍惜啊。”
庄家明顿住脚步，盯着她问：“珍惜什么？”
“以后就不一定还有人愿意写信了。”芝芝拍拍他的肩膀，感叹道，“我已经很久没有写过信了。”
庄家明真不知道该生气还是该松口气：“你现在也可以写啊。”
“不一样了。”星光漫天，蛾子飞舞，芝芝走在回宿舍的小径上，陷入回忆，“小学的时候，我还交过笔友，哎，那些信我还留着呢。一晃好多年了。”
庄家明的表情有点奇怪：“你说的是那个叫‘禁林独角兽’的笔友吗？”
“对啊，我还给你看过他的信，你记得吧。”芝芝兴奋起来。
她小学的时候，大家流行交笔友。当时没有电脑，交友的启示登在杂志内页最下面的条栏里，她精挑细选，找了个自我介绍说很喜欢魔法的“禁林独角兽”，洋洋散散写了一页多（那个时候还是小学鸡，凑满一页不容易）给寄了过去。
然后日盼夜盼，盼着收到回信。
她记得很清楚，自己足足等了半个多月才收到回复。对方很有礼貌地说“很高兴和你做朋友”，其他不记得了。但是，这绝对是关知之小学生涯中最有纪念意义的事。
在她的印象中，他们通信了大半年，基本不聊日常生活，说的全是魔法——是的，因为《哈利波特》《魔卡少女樱》和《圣少女》一类的作品流行，她一度非常坚信世界上有魔法的存在，一本正经地和人家讨论“五角星不叫五角星应该叫做五芒星”“世界上有风、水、火、土四大元素”。
“后来不知道怎么就失去联系了。”时隔二十年，芝芝记不清了，惋惜之余又有点庆幸，“不过这样也好，都是黑历史啊。”
庄家明：“……”
他决定保持沉默。
周五晚上，庄家明从奶奶家吃饭回家，锁上房门，从床底下拖出了纸箱。先把不知名的情书塞进文件袋，然后从最下面翻出了一个蓝罐曲奇的饼干盒。
费了些力气掰开盖子，里面是叠得整整齐齐的信件。信封很花哨粉红，拆开之后，信纸还顽强地散发着劣质香水的味道。
他被熏得咳嗽了下，抖了抖信纸，这才摊开看了起来。
“禁林独角兽你好，我是芝士少女。看到你在《xx》杂志上的交友启示说很喜欢魔法，决定给你写一封信，因为我也是个魔法师……”
“噗嗤”，他压抑不住，趴在枕头上笑疯了。
信封上，是邮局退回信件的红戳。
唉，自称是魔法师的芝士少女并不知道，她抄人家地址的时候抄错了几个字。邮递员发现查无此人，又给她退了回来。
而当时，庄家明作为班长，负责收取班上所有的信件。他知道她有多么期待来信，发现退回后，悄悄收了起来，冒充对方寄了一封回信，还绞尽脑汁编了个搬家的借口，给了她新的地址。
往事过去得太久，早已尘封在记忆的深处，没想到今时今日，竟然会以这样的一种方式，重新出现在他的脑海中。
原来，他们曾有过这般美好的岁月。