一片明亮的影厅里, 一切都无所遁形。
言真君手腕一动, 下意识想要收回来, 立刻就被握得死紧。
“言……”
言真君看了过去。随着他的动作，一缕花香轻轻一扑。
香气浮动之间，路翀恍然回神：“言老师！我们醒过来了？”
言老师拽了拽自己的手，试探对方，路翀立刻就松开了。
言老师目光轻轻一垂, 有一点点失望。
广播里传出熟悉的电子音：“尊敬的超级vip客户，观影已经结束, 请在五分钟之内离开影厅。请带走垃圾和矿泉水瓶，不要忘记您的随身物品。您的记忆影像已经上传，可以前往前台冲洗。重复一遍, 您的记忆……”
糟糕，差点忘记这回事。
言老师顿时把轮椅转的飞快。
路翀一愣, 连忙跟了上去。
他们出来之后, 眼前的画面让两人都有点意外。
原本热热闹闹、熙熙攘攘的售票大厅, 已经变成了一幅打烊的样子，顾客休息区空落落的窝着只猫。
路翀看电影前已经戴上手串了, 这时就看到一些饮料杯、包装袋自个儿凭空飘起来，飞进垃圾袋里。他连忙摘下手串, 果然看到两只鬼戴着口罩, 穿着印着电影院logo的围裙飘来飘去打扫卫生, 猫的脑袋就跟着转来转去。
两只鬼清完桌子一回头就对上路翀的视线，吓的手里的垃袋都掉了, 嗖一下原地消失。猫也吓了一跳，跟着跳下了沙发，一溜烟跑的不见了。
售票台那里，爆米花已经下去了一大半，剩下的在透明的箱子里被机器缓缓搅拌着，飘出一点奶油的香气。刚刚那个售票小姐正趴在柜台上打着哈欠玩手机。
言老师操作着轮椅靠近，伸手敲了敲柜台。
售票小姐行云流水的把手机塞进了旁边鳄鱼布偶的嘴巴里，捂着肚子做出痛苦的表情抬起了头：“经理，我每个月都有那么几天……”
言老师轻轻一咳。
售票小姐也跟着一咳，非常自然的收起脸上的痛苦，笑容甜美：“您好，请问有什么可以帮到您的？”
言老师问了记忆影像的事。
售票小姐说了声“请稍等”，一边查一边说：“您怎么这么早就出来了，平均时长都没到，是有什么不满意吗？”
言老师微微一笑：“我特别满意。”
售票小姐：“那太好了……找到了，确实有记忆影像，因为是情侣套餐，系统自动保存了521张，您要全部洗的话是有优惠的。”
言老师：“我不需要洗，帮我删除就好。”
售票小姐摇摇头：“这个我们没有权限的，不过您放心，您不买的话影像就自动存储在数据库里，没有人能调出来的。如果您买的话，我们才会去调取影像。您买走的影像我们这边也不会有任何存储。”
言老师在心里计算了一通价格。
一张一百块，五百二十一张就是五万两千一百块？
摸了摸手里的钱包，心里凉飕飕的。
果然还是赚钱比较重要。
不远处，路翀正跟一个人说话，讲了两句，就走过来：“怎么了？”
言老师生怕对方想起还有这档子事，立刻切换了表情：“没什么。”
路翀看到售票台后面显示的时间，竟然才零点十五，他又掏出手机看了眼，打开网页查了下，确实是这个时间。那么他们在影厅里的十个小时，恐怕是经过压缩的。
落地玻璃外是云京市深沉的夜色，从这个角度看去，隐隐约约还能看到一点灯火。
他回过头，单膝蹲下，自然而然的把手掌放在了言老师的膝盖上：“我们回去吧。”
言老师：“嗯？”
路翀示意了一下时间：“早睡早起身体好，良好的作息是健康的前提。”
言老师想起来了，路魔头现在是普通人，需要睡觉休息。
这个地方很有趣，但也不着急在这一时。
言老师一边把赚钱往前提了几个优先级，一边体贴的点点头：“那就回去吧。”
他们下楼的时候，专门去了才华唤醒公司瞄了一眼，发现公司的大门紧紧闭着，门上挂着“歇业中”。不过路翀有记得李昱的电话，打了过去，很快就被接通了，李昱一股脑说了一长串，路翀压根没有听清楚对方在说什么。
挂掉电话，路翀对言老师微笑：“李昱回家了，没什么问题。”
他们搭乘电梯下了楼，大厅里依旧灯火通明，不过他们一迈出玻璃门，身后的灯火就齐齐熄灭了。
路翀非常自然的约了一辆车，送言老师回家。
进门之后，路翀发现言老师的事务所和之前完全不一样了。
那个空荡荡的前厅现在摆放上了沙发，书架，饮水机，墙上贴着各种海报，可爱的涂鸦，地上铺着地毯，地毯上还放着一堆玩具。而里面的房间也不再是只有一张桌子一张椅子，墙边出现了书架和书柜，窗上出现了窗帘，窗台上是几盆不认识的植物。房间另一端则摆着沙发和茶几。
虽然仍旧有点空，但已经比上次来时好多了。
路翀没有久留。
出门之后，拉开车门坐上了之前送他们来的那辆车。
“师傅，”路翀系上安全带，“至立创新中心，就是我们刚才上车的地方。”
路翀坐在车子上时，忽然想到一件事。
这是他第二次送对方回家，上一次太过匆忙，这次他特意留意了一下。
言老师的事务所面积不大，就只有里外两间，好像……似乎……大概……确实是没有卧室的。