顾树歌死了。
在回家路上出的车祸。
她现在就站在自己的尸体边上。她的尸体以奇怪的扭曲姿势趴在血泊里，不远处掉了一只她的鞋子，黑色的高跟鞋，是她最喜欢的一双，今天特意穿的。
撞了她的那辆车停在前面，车胎下压出一条暗红的辙，上面还有一些白色粘稠的东西，不知道是肉碎还是人体组织一类的。
顾树歌茫然地看着，四周渐渐聚起人，肇事车辆上跑下来一个中年男人。那男人惊慌失措地跑到尸体三步远的地方，腿一软，跪在地上，汗水大滴大滴的从额头上掉下来。
现在是冬天呢。顾树歌有些不合时宜地想。
男人颤着手往口袋里掏手机，这么简简单单的一个动作，他好半天才成功，一手握着手机，一手伸出食指在屏幕上慌乱地戳。
这个男人很胆小，他的手一直在抖，几乎连手机都拿不稳，他的眼睛赤红的，布满血丝，他的衣服皱巴巴，袖口脏兮兮的，头发又乱又油，像是很久没洗过了，一看就知道是个为生活奔波的劳碌人。
顾树歌也不知道都到了这个时候她怎么还有闲心观察得这么仔细。可事实就是，她觉得自己像是一个局外人，虽然她认得出来，地上躺的那具被撞得稀烂的尸体就是她。
肇事司机断断续续地跟电话那端说明他们所在的位置，他说几个字就停下来抽一口气。他好像都要哭出来了，顾树歌心里想。哪怕是他撞死了她，她都忍不住想要同情他。
围观的路人或窃窃私语，或只是静默地看，许多人都显出不忍目睹的神色，捂起眼睛，转过头去。
她尸体的状况确实糟糕，糟糕到都不用走近，看一眼就知道肯定没气了。
肇事司机跪在地上，捂着脸哽咽地落泪，顾树歌隐约辨认出，他含糊的声音反复地在说：“我杀人了、我杀人了。”
他杀人了，他撞死了她。顾树歌能意识到这件事，但她有点理解不过来，如果她已经死了，那现在她是什么？
她能听到声音，能看到画面，她甚至还能动，和普通人没有任何区别。
顾树歌抬起步子，很慢地走出一步，她想要过去看看那具尸体。她确定这就是她。她穿着她的衣服，有着她的容貌，边上还有一个烂掉的蛋糕盒。这是她不久前从烘焙店取的蛋糕，今天是沈眷的生日，生日蛋糕是她提前了两天订好的。
她想要给沈眷一个惊喜。
只是现在看来，这个惊喜应该是给不成了。
顾树歌平静的心情终于有些乱了。
她又走出一步，打算弄清楚究竟是怎么回事。警笛声从远到近，响得人心烦意乱，四周的路人都避让开去，一连串的脚步声从身后传来。顾树歌停下脚步，转过头，一群穿着白大褂的人朝她小跑着走来。
顾树歌下意识地就想要往边上让一让，但医生们来得太急，她避让不及，眼看就要撞上了。
顾树歌猛地屏住了呼吸，如果她还有呼吸的话——医生们从她的身体里穿了过去。
警笛声，脚步声，周围人群的窃窃私语，忽然紧密交织，在顾树歌耳边嗡嗡作响，她的眼前天旋地转。
医生跑到她的尸体前，最前面的那一个弯下身，用听筒听了一下她的心脏，几乎是在刚一碰到的瞬间，他就对身后的同事们摇了摇头。
医生们见惯了生死，他们轻轻叹了口气，然后在警方的允许下，公事公办地让到一边，让警方的人上前取证。那动作熟练得仿佛已经经历过无数起类似的事故。
顾树歌低头，看自己的手心，她终于发现了她的不同。她是一个虚影，就像是全息投影在空气中的影像，能看出她的样子，却没有实体。
她的身体很轻，确切地说，她感觉不到自己的重量，轻飘飘的，像是随时会消散。
那她现在是什么？鬼？魂魄？
警察在周围拉起了警戒线，有一个警员在拍照，还有两个警员在尸体边上忙碌。肇事司机被控制起来，他还捂着脸在哭，啜泣的声音听得顾树歌心烦。医生把她的尸体抬上车。
顾树歌不知道怎么办，她还不能接受她已经死了。
也不知道是不是因为脱离了肉体，人的情绪会变淡，情感会减弱。她心里很慌，但这种慌是抽象，她弄不明白在慌什么，只是一味地发慌。
四周的人还在窃窃私语。“车祸”、“可怜”之类的词汇不断地灌入她的耳朵，成了满篇杂乱无章的噪音，让她更加烦躁。肇事司机被带上了警车，有一个警察在说：“快弄清死者身份，通知家属。”
顾树歌听到家属两个字，终于从一种游魂的状态中清醒过来，她感觉到心脏的部分抽疼得厉害。
沈眷。
她在心底喃喃地说。
尸体已被抬上了车，医生们都坐了进去。
顾树歌看了眼地上的血迹，身体中产生了一种本能，驱使她跟紧自己的尸体。她朝着救护车的方向走了过去。跟着担架上了车。
在车门关上的那一瞬间，顾树歌觉得仿佛有一道目光在盯着这边，她转头看过去，只看到一张张陌生人的脸。
司机从外面关上了车门，顾树歌的视线被阻隔。
“真可怜，还这么年轻。”她听到一个女医生小声地说。