傍晚高峰时段，挨挨挤挤的车流沿着人行道缓慢流淌。
业内泰斗级导演陈靖安新作今日开机，叶辰作为男二号出席新闻发布会，这会儿刚从会场出来，人在回家路上，坐的是剧组安排的车。他被片刻前劈头盖脸的闪光灯照得够呛，神色疲惫，扯过一条毯子盖在身上，准备假寐片刻养养神。
见叶辰合眼，司机立即关停音响、调高暖风、降低遮阳帘，被手套包裹的五指如弹奏乐器般翻飞在光洁铮亮的按键与旋钮上方。不止是司机，这辆车内的一切都散发着“为您提供至臻服务”的气息：座椅皮革触感之细腻不逊于婴儿的脸蛋，内里填充物软硬适中，完美契合人体曲线，昂贵的冷香若有似无地弥漫在鼻端。
叶辰假寐几分钟，缓过神来，摸出手机欠了欠身：“请问有数据线吗？”
“有。”司机目光扫过后视镜，指指插口的位置，“在您右手边的储物格里。”
“谢谢。”叶辰礼貌地一笑。
他一笑，司机便忍不住又扫了一眼后视镜。
即便在娱乐圈，叶辰的颜也在金字塔顶端那一小撮儿里。他今年刚满十九，五官清灵隽秀，眉眼精巧得好似顶细的小狼毫蘸着松烟墨一丝丝勾出来的，量身定制的礼服将他残存着少年感的腰身掐得极窄，深色面料则将他的皮肤衬得格外白透。
昂贵织物与奢华豪车堆砌成一座纸醉金迷的堡垒，将这瓷器般脆弱骄矜的美少年团团包围，悉心呵护，叶辰坐在这里，连毛孔中都灌满了金钱因子。
叶辰给手机充上电，问：“还有数据线吗？”
“有的。”司机忙不迭递去一条。
“谢谢。”叶辰不知从哪摸出一个充电宝，也给充上了。
随即，他再次打开后排中控台的储物格，储物格中齐整地摆着一摞纸巾，叶辰掂量着捏走薄薄一沓，悄悄揣进礼服口袋。
司机专注路况，没留意后排动向。
叶辰便又捏走一沓纸巾，揣进口袋。
又捏走一沓。
又……
最后，储物格里只剩下两张纸巾，是叶辰给下一位艺人预留以应付突发事件的，比如流鼻血、打喷嚏……
叶辰拍拍礼服长裤两侧鼓囊囊的口袋，心里微微踏实，并按照流程在心中进行感谢——感谢剧组的纸巾和电，我一定全力以赴，好好拍戏！
轿车转入胡同，停在一扇大气的朱红院门前，门后是一座四合院。
叶辰拔下充电宝和手机，揣着一裤子纸巾，反手顺起一瓶纯净水下了车，微微躬身，礼貌地向司机点头致谢：“麻烦您了。”
司机没注意叶辰那些扣扣搜搜的小动作，颇为受宠若惊，忙道不客气。
院门没锁，叶辰推门而入。
这四合院占地面积有六百平，一百多平是花园，满院雕梁画栋浮翠流丹，装修得好似故宫。四合院地脚好，京城二环以里，房证土地证都是叶辰的名，是叶辰前段时间全款购置的，不存在纠纷隐患，转手卖不到一亿以上算血亏。
叶辰穿过垂花门与庭院，走进正房。
房内的装修与大气的建筑外观不太相符，由于年头久远，屋里的一切都相当陈旧老气：地板浮凸变形，墙上散布着成分不明的斑驳痕迹，大衣柜掉漆掉得像匹脱毛的老马，雕着龙纹的红木床头上还残留着菜刀劈砍的痕迹，也不知之前住在这里的夫妻有过怎样激烈的家庭矛盾。
叶辰掏出裤子口袋里的两大摞纸巾，拉开抽屉放进去。这个大号抽屉是专门存放卫生用品的，里面散落着一些纸巾包，上面印着各种各样的logo，什么钱塘人家、云成渔港、登瀛花园酒店……还有几卷高矮不齐纸质不同的卷纸，似乎是从不同的酒店客房带回来的。
——叶辰这明星当得只是表面光鲜，实则穷得惊动中央，最近一个月他的可支配收入不足五百元，是当之无愧的贫困人口。
放好今日的纸巾战利品后，叶辰从床下拖出一个老式木箱打开。木箱中整齐地叠放着两摞国际一线品牌服装，还散放着些腕表、腰带、墨镜、钱夹之类的小物件，都是奢侈品。叶辰脱下昂贵的定制礼服叠好放进木箱，把木箱锁起来推回床底。
这是因为他信不过大衣柜，大衣柜里有一面挡板被耗子磕出洞了，叶辰怕自己仅剩的一箱好衣服被耗子糟蹋，那样的话他就得穿地摊货了。
收好礼服，叶辰直起身，身上只剩一条式样朴素的内裤。
内裤是夜市淘的，五元一条，被叶辰砍到十元三条，有那么一点可以原谅的掉色。
褪去锦衣华服的叶辰仍旧惹眼，他身形清瘦但不羸弱，腹部与胸口覆着恰到好处的肌肉，小腿与脚踝纤细，却也不乏雄性的力量感，一身皮肤白璧般光洁温润。他拉开大衣柜，套上一条松松垮垮的跨栏背心、一条粗布长裤、一件脏兮兮的夹克以及一双草绿的胶鞋。
随即，整个画风突变的叶辰抄起立在墙角的锄头往肩上一扛，拿起桌上的剧本走出正房，穿庭过院踏上垂花门后的游廊，用一种仿佛在跳房子的奇怪步法在游廊上蹦跳行走，并默念着步数。
……五步，六步，七步。
第七步踏定的一瞬，叶辰周遭的游廊庭院皆如幻影般消散，一片广袤无垠的平原徐徐铺展开来。
平原上空苍穹剔透如晶石，西沉的太阳在远山之巅露出余烬般黯淡的一角，与它相近的八轮月亮如一副月相变化示意图般排列在天空的幕布中，大小各异，且分别呈现出绯红、珠白、嫩黄等颜色，大地被交错的月光勾勒出温柔而清晰的轮廓。
严格来说不是月光……它们其实是洪荒时期被古神后羿射残的八个太阳。