......
最后一页，字迹又变成了第一页那样，甚至比第一页还要认真许多。
“我永远喜欢顾词。”
“写到这里，其实我觉得……不管有没有这本东西，你都会喜欢上他。不管你失没失去记忆，不管找不找得回来。”
“但我怕他难过。”
“颜路清，你努努力，别忘了他，好吗？”
-
那些寻回的记忆在睡梦中逐渐生效，画面异常清晰。
第一次看见卧室那扇门。
在中间有隔板的情况下跟一个女孩睡在一起。
第一次用车子载人。
对她的世界产生了难以忽视的兴趣，所以又在冷风里兜转了好久，一天内载了同一个人三趟。
很讨厌吵闹叽喳的人，最开始不爱听她说的废话，到不久之后开始没有废话会不习惯。
第一次被通知“我会迟到”。
竟然还回复了“我会送你”。
第一次带女生去和朋友打篮球。
第一次房间里被摆上了白色的花那么女性化的东西……但那房间早就被改得面目全非，无所谓了。
第一次喜欢上一个人。
......
顾词高二开学不久后的那个秋天。
那天他收到颜路清的消息，她又想去吃她家楼下的一家餐馆。因为那家餐馆离得近，不需要骑车子，他回到家先把车子停好，而后上楼打开房间门。
眼睛和头一阵刺痛。
顾词反应过来了什么，他抗过那阵不适，几乎是在意识到的瞬间睁开了眼。
晚了。
这个卧室里，一瞬间少了无数东西。
另外一张桌子、属于女孩子的发带、墙上的所有照片……还有种种属于另一个人生活过的蛛丝马迹——全部都消失不见。
包括床对面的那堵墙，上面完好如初，再没了那扇与这里格格不入的门。
手机里的联系人少了一个。
对话框没有了，照片也没有。
头又倏地一痛——
那是顾词第一次很明显地感知到，这世界上存在着一种看不见的东西，无形地作用在人身上。
人还是正常的。
唯独那段与她有关的记忆，时而出现，时而模糊。
元旦那天。
关于她的记忆前所未有的清晰，顾词走进一家纹身店，在手臂内侧纹了一行字。
——怀榆市临景小区18-2-401
纹身的人笑呵呵地问他，“没听过这个地方啊。”
顾词笑了笑，“是啊，不在这。”
“那在哪？”
“在另一个世界。”
最开始看脸长得太出众，搭话搭得也来劲，后来大概以为他精神有什么问题，那纹身师没再说话了，安安静静地一直到纹完。
纹身确实一直没有消失，也起了不小的作用。
但终归抵不过时间，也敌不过那种无形的力量，模糊的时间变多，清晰的时间变少。
那种感觉实在难受。
他并没有崩溃，也没有得什么病，除了睡眠变得奇差，身体也不如以前之外，家里人也并没发现什么异样。
——只是从那之后，他的所有噩梦都是一堵白墙。
-
有一次喝酒，记忆突然鲜明起来。
他想。