林澈妈妈曾给他买过一套《精装童话故事》。
和其他人手上厚厚一本黑白的、几乎没有图案的《格林童话》不一样。
他那一套，故事虽然不多，可一个故事成一册书。
不管哪一页都有色彩鲜艳的图画：优雅的天鹅、英俊的王子、丰茂的森林……
徐思齐和江简对此爱不释手，有事没事就到林澈家看看他们心目中的公主们。
不过，不同于他俩的狂热，林澈反而露出不咸不淡的态度。
江简忍不住问他：“林澈，你不喜欢这些童话吗？”
林澈只是淡淡扫了一眼，轻轻摇头。
江简好奇：“为什么？”
“因为里面的人太奇怪了。”
林澈无法认同里面的故事。
“《青蛙王子》里，小公主不肯信守承诺，还试图摔死青蛙。可青蛙一变成王子，他们就幸福地在一起了，不是很奇怪吗？”
“《睡美人》里面，王子只是见到睡美人漂亮，就喜欢她。同样的，睡美人醒来时，能立刻对王子深情，不是很奇怪吗？”
“还有《灰姑娘》，小鸟能给灰姑娘任何她想要的东西，她却只想要华丽的衣服……不也很奇怪吗？”
他一口气指出三个“奇怪”，让徐思齐和江简都呆住。
“可她们，都很好看。”
两个男孩只能想出这一个辩驳的理由。
林澈叹了口气，有模有样的。
“你们太肤浅了。”
“肤浅”是个高级词汇。
才刚刚进入七岁的孩子们根本听不懂。
江简和徐思齐觉得吐出新词的林澈很帅很酷，也为自己的无知感到为难。
所以他们问了前言不搭后语的一句。
“那你觉得谁好看？”
林澈将手肘撑在窗台上，托住小下巴，抬眼看着碧远长空。
“棠棠。”
他一点犹豫都没有，声音很轻很温柔。
“可……”
江简呆呆地说实话：“棠棠只有笑起来好看，平时还没有胡蝶好看呢。”
林澈又一摇头，一本正经：“你们不懂。”
你们不懂。
林澈并不想解释太多。
诚然，他对棠棠，就和王子见到公主一样，第一次见面就怦然心动。
也确实是被她过于好看的笑脸吸引。
但后来就不一样了。
他记得方棠站在假山上，对他说：“不，我要用我的方法下来！”
不温柔，不可爱，也并没有拿出招牌的笑脸。
但流金的霞光从背后给她朦胧镀了个边，他刹那觉得她比什么都要耀眼好看！
林澈长长舒了口气，嘴角弯弯的。
有种难以名状的喜悦，在心中轻轻萌动。
只有他看见的棠棠。
他一个人的。
***
1993年。
随着年龄的增长，林澈看动画片的时间被强制减少。
爸爸妈妈要求他晚饭的时候跟着一起看新闻。
所以林澈的世界骤然开阔了许多。
他知道这一年发生了很多大事——甚至觉得，这是非常特殊的一年，比之以前都跌宕起伏不少。
譬如说奥黛丽赫本去世。
譬如说河西走廊特大黑风暴。
譬如说上海开通了第一条地铁。
正因为是特殊的一年，他的生活中也发生了许多大事。
他曾郑重地在日记本上记下“5月24日”。
比他生日还重要的纪念日。
——这一天棠棠亲了他。
他必须要负起男子汉该负的责任。
要永远永远对棠棠好，不可以花心，不可以做让棠棠不高兴的事情……
这是第一件大事。
而第二件大事则发生于6月24日——恰好是被亲的一个月后。
林澈爸爸出差回家，买了好多好多包装精美的粽子。
口味极多。
就在端午节当天，请了几家人一起吃粽子。
“肉粽子有三个，一个腊肉的，一个酱肉的，一个鲜肉的。”
林澈目光闪闪抬起头：“你们想吃什么味道？”
夹着粽叶香味的热气腾腾散开。
孩子们都馋得要流口水了。
徐思齐忙不迭说：“我要酱肉！”
然后是江简，慢吞吞说：“我想吃腊肉。”
林澈转过脸：“棠棠呢？”
方棠犹豫了一下。
两个小伙伴迫不及待把想吃的说完了，自己就算想吃别的味道，也不好说出来。
她乖巧道：“我吃鲜肉的吧。”
林澈漂亮的眼睛定定看了她一会儿，才严肃点头。
他很真挚：“红线是鲜肉，白线是酱肉，黄线是腊肉。”
朋友们按照他的指示，拿走了自己所选的口味。
方棠刚把粽子叶剥开，就听到对面徐思齐叫了一声。
“这好像不是酱肉的！”
徐思齐指着里面肉粒，眼睛睁得大大的：“我拿到的是鲜肉！”
林澈看了眼粽子上被咬掉的一个角，露出节哀顺变的表情。
“我可能记错了。”
“不过你已经咬过了。”他用成熟的口吻安慰他，“现在来不及换，你就吃鲜肉吧，也很好吃。”
“是挺好吃……”
徐思齐还是有点遗憾。
好在很快就把心思放在了吃上，又变得喜气洋洋。
而方棠手上拿着的却是她本来很想吃，不料被徐思齐抢先预定的酱肉粽。
林澈嘴角翘了个小小的弧度，有点奸计得逞的得意。
林大班长很负责。
让老师放心，也让同学们信任和喜欢。
看起来完美无缺。
就是有一点不太好——只要方棠在，他就会变得不那么公平，偏心得没边儿了。
方棠很高兴。
阴差阳错，大吉大利。
她迫不及待要品尝酱肉的味道。
只是抬手时看了眼旁边安安静静的林澈，本来要一口咬下去的动作又停了下来。
“林澈，你不吃吗？”
她问。
林澈嗯了声，酷酷地说：“我对粽子不感兴趣！”
是吗？
可刚才他明明露出很期待的表情。
方棠歪了下头，突然笑起来。
“林澈，你好像我妈妈哦。”
林澈一愣。
方棠在心里想，妈妈也是这样。
总把好吃的东西给她和爸爸，然后冷着脸轻描淡写说一句“我不喜欢吃”。
她以前觉得妈妈是最奇怪的人。
越是好吃，她就越是不喜欢，比小孩子还挑食。
后来奶奶说，妈妈不是挑食，只是把好吃的让给小棠棠而已。
那叫煞费苦心。
……
总之，都是会奉献的人。
方棠觉得她是在夸奖林澈。
可显然林澈不这么想。
回过神来后立刻七窍生烟！
妈妈？！
他明明应该是……
他扭过头，又要凶起来：“方棠——！”
话才刚说一半，便被吞下去。
因为棠棠把粽子掰开，分给他一半。
“林澈，你也尝尝，好不好？”
她眉里眼里都是笑，甜美得和蜂蜜一样。
林澈从炸毛到摇尾巴，只花了一秒钟不到。
他觉得自己心脏柔软得都要变成棉花糖了。
——虽然他那一半粽子里一块肉都没有。
他先是满脸无所谓，甚至有点不情愿地接过去。
片刻后，被棠棠重视的喜悦越来越压不住。
绷不住偷偷一笑。
算了算了，不要自尊了。
林澈破罐子破摔。
“棠棠，你真好。”
他低声说。
眼睛别开了不敢看她，脸上有些小羞涩。
方棠点点头，也被她自己感动了。
“我也觉得！”
***
不过，也许就因为林澈坑了徐思齐。
来自徐思齐的报应就很快回馈到了他身上。
饭吃了一半，正在林澈殷勤地把流油的咸蛋黄都剥出来给方棠，自己吃不好吃的蛋白时，大人那桌爆发了一阵小小的喧闹。
有人问：“思齐，听说你画画得奖了，是不是？”
徐思齐骄傲地挺起胸膛：“对，二等奖！”
“以后是个小画家呀！”
方棠爸爸乐呵呵说：“我们老方家没什么艺术细胞，就缺你这种有艺术细胞的孩子，你不如来我们家生活？”
徐思齐他爸也给面子，应和：“正好，我们家也缺棠棠这种乖巧懂事的女孩！干脆咱们定个亲得了。”
老方吃得兴致过头，哈哈大笑。
“对，定亲，以后棠棠和思齐结婚，咱们就是亲家了！”
定亲？
结婚？
林澈脑袋突然嗡的一声响！
来不及细想，身体已经猛地站起来，怒气冲冲喊出声！
“——不行！我不同意！”
☆、16.第 16 章
林澈的人生一直很顺利。
不管哪个阶段，天时地利人和，他全占齐了。
这还是他过于平坦的人生路上，遇到的第一块巨石。
他前所未有的慌张。
客厅安静了下来。
大人们暂时停止了交流，用略带着惊讶的眼神看着他。
方棠也同样在发愣。
她突然想到两个人曾手拉手睡了一晚上，还有前段时间得意忘形的亲亲。
这些都是秘密。
她忍不住瞪他一眼，偷偷拉了拉他袖子。
——不许说出来，不许告诉别人！
可是林澈如同觉醒的小老虎。
笔直地和大人们对峙着，不知道有没有察觉到方棠的意图。
大人们回过神后，终于发出声音。
“为什么？”
他们似乎看穿了一切，声音里带着笑意。
这让林澈更加不安，也滋生更多的不爽和愤怒！
他明明很严肃的好么！
他攥起小拳头，一张脸正经极了。
“我觉得结婚是一件很大的大事，要考虑各方面的问题。”
“不仅仅是那个人的学习成绩、道德品格以及艺术特长，还要考虑对棠棠好不好，有多好，能不能一直对棠棠好。最关键的是，棠棠喜不喜欢！”
“而不是由爸爸妈妈说决定就马上决定。”
他郑重其事，掷地有声地指控！
“你们太……太冲动了，太不成熟了！”
被一个七岁的孩子批评不成熟是一种什么样的感受？
大人们非但没因为林澈小大人般故作深沉的说辞感到愧疚，反而齐刷刷爆发出一阵哄笑！
林澈为他们的反应感到不悦。
他明明是很懂事地在说这件人生大事，可他们还喜笑颜开极不正经。
林澈沉重地叹了口气，略作思索。
不消片刻，睫毛一扇，大声喊：“方叔叔！”
“怎么了？”
方父还在笑，态度不够郑重。
林澈只能尽可能让自己有板有眼，深吸一口气。
“方叔叔，我觉得徐思齐虽然很好，不过不太适合棠棠！”
“但是，我就挺适合的！”
他帮这些“幼稚”的成年人分析。
“我幼儿园四年，一直是大红花拿的最多的学生。小学一年级上期，考了年级第一。我会九九乘法表，还会带小数点的加减乘除，所以我很聪明！”
“我在一年级二班担任班长，说明我道德品格值得信任！”
“我四岁的时候开始学钢琴，曾拿过少儿音乐赛的特等奖。五岁加入了市里的儿童合唱团，因为要唱英文歌，还特意学了英语。我觉得，我也很有艺术细胞！”
林澈想了想，补充一句：“如果您觉得还不够的话，我也可以去学画画！”
他信誓旦旦地保证。
“我对棠棠很好，比徐思齐好。而且，我会永远对棠棠好！”
林澈扫了一眼桌上的盘子，举例。
“从今以后，西瓜的最中间给棠棠吃，咸蛋的蛋黄给棠棠吃，鱼头的月牙肉给棠棠吃，烤鸭的油皮给棠棠吃……我林澈说到做到！”
其实他，已经做到一部分了。
接下来是坚持！
妈妈经常说，养成习惯，就万事不难。
他一定要从“心里想着对棠棠好”变成“不用想也会无意识对棠棠好”！
“所以……”
他抬头挺胸：“方叔叔，您可以优先考虑让我和棠棠结婚吗？！”
***
窗明几净，柔和的灯光给屋子铺上温馨的色泽。
林澈声音很干净，可听起来比什么都要执着。
他觉得，自己刚才的话非常有道理。
他一直是个以理服人的人。
但是听完他如此慎重的表态之后，方叔叔除了笑得更开心之外，没有任何表示。
他和棠棠的婚事，不置可否。
方父只笑眯眯夸奖一句：“澈澈真能干，是个好孩子。”
尔后，便被其他人拉着，聊起了别的话题。
看那样子，事情是要雷声大雨点小地揭过去。
林澈自然着急。
他凑过去，继续固执地追要答案，却被打着哈哈应付完事。
方母刚才上了楼，也找不到人。
还是林妈妈来劝解他。
林澈问：“妈妈，我可以和棠棠结婚吗？”
林妈妈柔声说：“当然可以。等你们长大了，就可以结婚。”
林澈又问：“那我可以提前把方阿姨叫‘妈妈’吗？”
电视上都这么演的。
男孩子要管妻子的父母叫爸爸妈妈。
林妈妈微笑：“当然不可以。”
她用温柔的表情用力敲了敲林澈的脑袋。
发出“咚”的一声。
儿子真是个傻的。
林澈揉着额头归位，颇受打击。
难过之余，没忘记安慰方棠：“棠棠，我知道我俩结婚不太容易，不过你放心，我一定会一直争取的。”
他和方棠一样，把睡觉和亲吻两件事当成秘密。
不愿意把这个杀手锏拿出来——用这种事和棠棠结婚，太无耻也太没用了。
他必须靠自己的品格去努力。
“还有……”他低声说，“虽然方叔叔还没同意我们的婚事，但我说的对你好，依然有效。”
“永远有效。”
***
小狗在成长的过程中，会渐渐诞生出领地意识。
今天吃饭过程中的危机，就让林澈迅速成长。
——虽然是朝着不知道哪个方向成长。
好像是奇怪的方向。
因为他只是诞生了领地意识而已。
他用行动表达了自己的决心。
接下来的一个小时，和方棠寸步不离，就差把小姑娘抱在自己小小的怀抱里面了。
不过他知道，他要是敢那样做，肯定会被棠棠揍。
他也对徐思齐露出自己警惕的一面。
一旦徐思齐靠近棠棠搭话，林澈眼神就会变得犀利起来。
导致徐思齐不得不告诉他：“我还是更喜欢灰姑娘一点。”
林澈看着他。
他很想摇着头轻声感叹：“灰姑娘哪有棠棠好。”
又不想让他——自己目前的对头，也因此觊觎方棠。
所以林澈似笑非笑，要多纠结有多纠结。
最后他选择和方棠说话。
“棠棠，你看，他竟然喜欢其他人。还是我好。”
林澈用仿佛小天使一般的笑容传达出信息。
——别选徐思齐，他眼光不好。
方棠对男孩子之间的硝烟不太理解。
她露出安静的模样，只是在心里鄙视了他们。
她这个关键人物都还没发言呢，他俩着急什么。不管他俩比上比下，最后还不是会被她一锤定生死？
她坐了一会儿，不准备再掺和他们的战争，只盯着盘子里的粽子。
片刻，问道。
“林澈，我可以给我妈妈拿一个上去吗？”
“嗯！”
林澈上赶着讨好方妈妈，将整个盘子都端起来。
他人畜无害地笑：“我陪你上去。”
人声大部分集中在林澈家。
三楼显得有点冷清。
六月夜风灌进楼道通风口，带着点刚入夏的微热气息。
方棠把门打开，叮嘱林澈快点进屋，别让蚊虫飞进来。
客厅黑黢黢的。
不知为何没有开灯。
她拉了下墙边悬着的绳子，白炽灯被风吹动，摇摇晃晃散开橘黄的光芒。
方棠这才看到，卧室的门关着。
妈妈声音断断续续传出来：“……我知道……我这里有……弟媳怎么说……”
像是在和谁打电话，声音很轻，却极其严肃。
☆、17.第 17 章（二合一）
方母声音和平时说话听起来有些不同, 嗓音刻意压低沉了些。
林澈和最不会看人眼色的徐思齐不一样。
他几乎一瞬间就感觉到了不妥。
“棠棠，要不，我们等等再上来。阿姨好像还在忙。”
林澈小声问。
方棠摇头：“你先下去吧。”
林澈想了想，没有过多纠缠, 爽快回答了一声“好”。
他把盘子轻轻放在茶几上，对她露出个灿烂的笑容, 然后转身从她家离开。
六月气温不低。
虽然晚饭已经过去一段时间，可粽子还是热乎乎的。
肉粽被他们分食光, 余下来的尽是清甜的气息。
妈妈还在讲电话。
“我总得留点底应急……老方不靠谱……总得考虑棠棠……”
“……投资不了太多, 风险太大……”
“投资”被翻来覆去念了好多次。
方棠晃着腿，无聊地想：头子是什么呢？为什么说头子不多？
妈妈声音又小下去，若隐若现。
到最后，方棠只能勉强听见她说：“别告诉老方。”
电话被咔哒放回去, 屋里响起脚步。
片刻后，卧室门终于被打开。
客厅敞亮。
乍然见到这一片光，方母怔忪一下，浮现出些许紧张。
等看到沙发上坐着的方棠时，才吐了口气。
“怎么这么早回来了？”
方棠指了指茶几：“妈妈, 我给你拿了粽子回来！”
妈妈冷峻的脸上露出点笑，夸她：“棠棠真乖。”
她走过来挑拣一下粽子，漫不经心地问：“棠棠刚才听见妈妈和舅舅讲电话没有？”
方棠老老实实说：“我听到妈妈说‘头子’。”
她依然不知道头子是什么。
不过妈妈严肃起来。
她在方棠身边坐下来, 拍拍她的手：“棠棠, 这件事帮妈妈保密好吗？”
“不要告诉任何人, 包括爸爸。”
声音很轻。
方棠瞅着她, 似懂非懂点点头。
“噢。”
几个月前，她曾听过差不多的一句话。
大人压下声音让孩子帮忙做某件事，总会让孩子诞生出难以言喻的神圣感。
这种神秘兮兮的滋味，让她最后没能再询问关于“头子”的问题。
就让它继续保持神秘吧。
***
爸爸妈妈都记得方棠的事。
在一年级的暑假，给她报名了美术班。
而林澈没能如愿跟着一起学美术，倒是多学了个西洋棋。
林母说艺术学多了会变感性，要培养一下孩子的逻辑能力。
——这句话他们一个字都没听明白。
不过方棠高兴，林澈也很高兴。
方棠高兴是因为自己得偿所愿。
林澈则是因为终于可以和棠棠一起上下学了！
古筝班和钢琴班是错开上课的。
但美术班和西洋棋班却在同一时段。
方家两口子轻松了不少，他们不用再抽空接送小棠棠。
林澈被方母委以“带方棠一起上学”的重任。
于是去上学的时候，林澈特别正经、特别负责地牵起她的手。
手心干爽温暖。
没有她的手那么软，骨骼似乎更坚硬一些。
林澈抿着嘴角，眉头略皱，那宝相庄严的模样完全符合老师们经常说的品学兼优三好学生。
然而，到底是正气凛然，还是道貌岸然，不得而知。
方棠问他：“为什么要牵手？”
林澈回答：“因为老师说了，过马路的时候要手牵手走。”
方棠觉得他在胡编乱造。
“哪个老师？”
“所有老师都这么说。”
林澈表情堪称完美，让人难以怀疑。
实际上方棠认为老师这些话听不听都可以。
她早就察觉到了，老师没有那么神奇。
就是别的孩子没有她特立独行。
林澈露出一副要坚决执行的样子，她也就无所谓地任由他牵着自己，跟随人流，穿过亮起绿灯的斑马线。
踩上街道另一端的地砖后，方棠手动了动，想要自由活动。
奈何还是被林澈牵得很紧，她只能善意地提醒他。
“林澈，我们已经过街了。”
“嗯。”
林澈连眼睛都没眨一下，仿佛根本不知道发生了什么，又严肃又无辜。
方棠沉默一会儿，继续提醒。
“我们快到少年宫了。”
“嗯。”
“我们到教学楼了。”
“嗯。”
眼看上楼的台阶已经逼近到脚下。
她终于忍不住。
“林澈，我们不用手牵手了。”
“嗯！”
林澈照旧那样回答。
手却牵得紧紧的，依然没有一点儿要放开的意思。
人在诞生出什么新的品格、兴趣之前，总是会发生一点“预兆”。
就好像方棠对绘画的兴趣诞生前，有个集卡的预兆。
牵手事件也是一个预兆。
这件事情发生得理所当然又微不足道，很快就被方棠没心没肺抛之脑后。
直到很久很久以后，回头追究，才蓦然发现。
聪明伶俐，备受喜爱，多才多艺……
总之天之骄子的林澈，从这里开始，悄无声息又缓慢地诞出“面对她时脸皮一定要厚”的美好品质。
——虽然目前，这个美好品质还不够明显。
***
第二学年班上发生了一些变动。
譬如说，他们教室搬到了二楼。
譬如说，本来的自然老师被调走，换了个新的老师，姓陈。是个高高瘦瘦，颧骨凸出，看起来刻薄，不好相处的女老师。
譬如说，同学们的座位全部重排，整个班级大变样。
方棠依然坐在教室第二排。
文婷被安排着和江简坐在一起。
方棠怎么都没想到，她新同桌是……胡蝶。
安静苍白，又莫名让人觉得振翅欲飞的胡蝶。
文婷和胡蝶就是两个极端。
没事做的时候，文婷总是靠说话来打发时间。
但胡蝶几乎不糊说话，就算是下课，也安安静静坐在座位上，看看书，发发呆。
方棠以为文婷的离开，意味着冷清。
但实际上，现在她们位置比一年级还要热闹……
热闹很多。
因为男孩子都想和胡蝶一起玩。
刘明洋就会凑近，以各种理由得意洋洋地和胡蝶说话。
“我和胡蝶从小一起长大。”
“我是对她最好的人！”
“我和她长大后会在一起。”
据说，刘明洋经常会这样和别人炫耀。
胡蝶似乎也没有反驳。
所以大家都很羡慕刘明洋。
见到她们座位旁边孩子过多，林澈同样会紧张地飘过来。
只是他大多数时候，都只若无其事地和方棠一个人说话。
***
时间很快到九月末。
游泳馆引进了游戏机。
三生活区游泳馆，一般在夏天过完的时候就关闭了。
游泳的生意不能做，老板似乎舍不得场地，就在其它几个季节做点别的。
之前都用来喝茶打麻将，但今年老板不满足于赚个茶钱，辟出来一个小空间，放置了十台游戏机。
这下，游泳馆就热闹非凡了。
男女老少都对游戏机感兴趣的很，几乎没让机器休息过。
方棠一直想玩，就是抢不到位置。
有天江简气喘吁吁敲开她的门，告诉她“林澈抢到了，你快去玩！”
林澈抢到了。
那就是林澈的游戏机。
林澈的东西就是方棠的东西。
所以，没有一个人觉得有什么不对劲。
茶馆里不止林澈一个人。
胡蝶和刘明洋都在。
围在一起。
见到她进来，林澈立刻露出一排小白牙，对她笑着挥挥手。
“棠棠，这边！”
他酒窝衬着两颗尖尖的虎牙，特甜。
林澈一边说话，一边站起身：“坐我这里！”
方棠暂时没坐下，而是用有点郑重的表情看向胡蝶，像个成年人一样打招呼：“你们也来玩吗？”
——她觉得对胡蝶展示出小孩子的模样，很羞耻。
胡蝶点点头。
林澈解释：“这台是我和胡蝶同时占到的，所以我们商量了一下，一起玩。”
方棠明白过来，“噢”地应了声。
这些机器都只有《街头霸王》一个游戏。
林澈像勤劳的小蜜蜂，左飞飞右飞飞。
给她介绍机器怎么操作，哪些人物可供选择。
方棠随便选了个角色。
叫隆。
她听到旁边安静了一会儿，刘明洋开口：“胡蝶，你占的位置，所以你先玩。你选什么人物？”
话音落下不到两秒，又闷声闷气道：“选春丽吧。我喜欢春丽。”
对战角色就这样拍案而生。
方棠的隆，对胡蝶的春丽。
两个女孩都是第一次玩，对游戏有点摸不着头脑。
尤其是胡蝶。
方棠有点“游戏底子”，在林澈的指导下，勉强能打出一整套升龙拳。
彼时胡蝶的春丽还只能来回没头苍蝇似的乱跑。
刘明洋指导了三分钟，耐心就完全耗尽。
他显得十分着急，说话跟放鞭炮似的。
“按k！按k啊！”
“先下再集气然后按上，最后打k，就能踹他了！你怎么老记不住！”
“气功拳连起来呀！你行不行呀？”
“你真笨！春丽这么简单都玩不好！”
方棠尽可能让自己的角色看起来很笨拙，最后勉勉强强赢了胡蝶。
胡蝶一直没有太多表情，维持着脸上冷淡的神色。
她并没有因为游戏输掉就气恼，双手平静地离开控制台。
“我不会玩这个。”
方棠违心道：“我也不太会，只是运气好赢了你。”
胡蝶对她微微一笑。
刘明洋眉头皱得老高，拉拉胡蝶的短袖。
“我来我来，我帮你打败她！”