林泽去找护士来量体温，谢晨风发烧了。
“今天不能出去。”林泽说：“明天烧退了去吧。”
谢晨风点了点头，林泽又道：“困了就睡会，我在你身边。”
他坐着，趴在谢晨风的病床前，玩他修长的手指头，谢晨风疲惫地闭上双眼，林泽又吻了吻他的手指，两人的手始终牵着。当天下午，谢晨风一直发着烧，喘气的声音沉重而浑浊，时睡时醒，醒来的时候只是叫林泽的名字，看到他，便闭上眼继续睡。
晚上六点时郑杰和司徒烨又来了一次，酒店订好了，司徒烨看着谢晨风的模样，想说点什么却又忍住了。
病房里谢晨风又醒了，说：“阿泽，你陪他们去吃饭，我再睡会儿。”
林泽应了，却没有去，只是在医院门口抽了根烟，朝两人说了情况便回去陪谢晨风。当天夜里谢晨风一直咳嗽，高烧不退，林泽知道他的人生已经走到了尽头，要准备后事了。
翌日下午，医生检查完后在走廊里告诉林泽，说：“他的器官正在衰竭，并发肠炎。可能会持续腹泻，你要辛苦一段时间。”
林泽终于问道：“他还能活多久。”
医生说：“不清楚，情况好的话，能坚持六到七天。”
林泽进病房时，看见谢晨风醒着，他略侧过头，呆呆地看着林泽，那一刻两人都没有说话，林泽静了几秒，上前去吻他。他抱着谢晨风的头，在他的唇上轻吻，谢晨风的手发着抖，伸到枕头下，林泽问道：“要拿什么？我来。”
谢晨风牵着林泽的手伸进枕头里，摸出一个方形的盒子，林泽看到它的一刹那，想起了半年前的那天，在重庆谢晨风租的房子里，抽屉中看到的戒指盒。里面是两枚925银的戒指，一枚上刻的名字已经被锉平了，成为一枚光秃秃的指环，而另一枚仍然刻着“林泽”。
谢晨风把戒指盒放在林泽手里，什么也没说。
那天晚上谢晨风就陷入昏迷，林泽看着输液瓶，数一滴一滴落下的液体，数得睡着，又醒来，半夜睡了一会醒来，摸谢晨风的额头看他还烧不烧。
又过一天，年初二郑杰和司徒烨过来看他，还给林泽带了饭，给谢晨风带了他能吃的零食，但谢晨风始终昏迷着，林泽便让他们去白云山玩。
年初三，报社打电话来催上班，林泽请了假，对方还缺摄影记者，司徒烨只得先飞回去帮忙。陈凯早上过来看谢晨风情况，示意林泽出来说话，在走廊里道：“阿泽。”
“要准备办后事了吗。”林泽小声问道。
陈凯道：“现在先不用，看看病情会不会好转，不行的话你找医院，他们会给你介绍，是这样的，我知道我现在应该陪着你们，但是另外一个疾控中心今天给我打了电话，说有个小孩子确诊了，想不开……”
林泽马上道：“你去，没关系的。”
陈凯有点为难，说：“磊子他……唉。”
林泽笑道：“有我陪着他，他已经很满足了，真的，你去吧，小孩多大，是同志吗？”
陈凯点了点头，林泽说：“有事我会给你打电话的，我发小也在这里陪我。”
陈凯又嘱咐了几句，走了。
郑杰自己到天河体育场的书城买了几本书回来，在病房里看书，他不太会护理，只能在林泽睡觉的时候帮着看看输液瓶，或者看谢晨风有没有醒。
年初四，林泽出去买东西的时候，谢晨风醒了一次。
林泽回来，在走廊里问：“他说了什么？”
郑杰说：“没说啥子，就说他对不起你，怕他死了以后你忘不掉他，被他拖累一辈子……你刚才去哪？”
林泽给他看殡仪馆的卡片，说：“买了点东西，顺便打电话联系丧葬事宜，医院给介绍的。”
郑杰道：“我明天要走了，阿泽，那边总店要发飙的样子，再不回去怕被炒鱿鱼。”
林泽说：“你回去吧，没事的，我能应付得过来。”
郑杰当天回了重庆，剩下林泽一个人留在病房里，年初五，阿空来了，在病房里坐了没多久，谢晨风仍睡着，阿空和林泽简单聊了几句就走了，林泽知道他不敢多看，甚至能感觉到他言谈中流露出来的难受和对死亡的恐惧，因为他终有一天，也会变成像谢晨风这样。
其实谁不是呢？区别只在于是早一步还是晚一步，每当林泽看着输液瓶的点滴落下时，就忍不住会想，以后当自己老了也将迎来这么一天，只是不知道到了那时，坐在病床旁送他走完这最后一段路的又是谁。
活着是个或漫长，或简短，或快乐，或心酸的旅途，但不管经历了什么，有什么愿望未竞，最终都总要死的，谢晨风也只是先走一步而已。
年初六，谢晨风一直没有醒来，淘宝的快递到了，林泽签了字拆开包裹，对着谢晨风比划，确实很好看，但谢晨风已经瘦得不成人型了，没法给他穿。林泽想出去一趟，却怕他醒了找不到人，然而实在没办法，必须要抽身出去给他办后事，他按着医院介绍的几家丧葬公司挨间打听，他不懂广东话，老板还欺负他外地人，敲了他一笔，林泽看着丧葬单子，最后还是没说什么。
第二天是个没有风的早晨，窗外风车安静地停着，病床上的谢晨风的手指动了动，林泽正趴在病床前睡觉，倏然就惊醒了。
谢晨风的手勉力抬起来，林泽知道他要做什么，遂牵着他的手，放在自己的头上，谢晨风的嘴唇动了动，林泽辨得出那唇形，是“我爱你”。
“我也爱你。”林泽说。
年初七，女娲造人之日，早上九点一刻，谢晨风死了。
谢晨风冰冷的躯体躺在病床上，医生检查完，林泽牵过被单，蒙上谢晨风的头，被单下露出瘦得剩下骨头的两只脚，林泽躬身把尸体推进太平间里，说：“下辈子见，幺儿。”
护士拿来单子让家属签字，林泽又穿过走廊去办各种手续。下午一点，殡仪馆来取尸体，化妆，联系不上谢晨风的任何家人，林泽把他的尸体送到殡仪馆，说告别仪式简单点，叫几个朋友来看看就行，他打电话给陈凯，陈凯也回不来，但有几个谢晨风生前的朋友来了，大家看着丧葬师给谢晨风化妆，给他穿上新衣服。下午四点送进火葬场，买骨灰盒，林泽自己在外面拿号等骨灰。
拿到骨灰之后林泽又去谢晨风的家，收拾他的遗物，发现了他放在信封里的遗嘱。
那只能称之为一封潦草的，没有法律效力的信，谢晨风生前财物不多，但都是留给林泽的。这封信是在他开始发烧，做完cd4检测后知道没多久可活时就写下来了，本打算不惊动林泽，等自己在广州死后，才把这几个月里的一点结余给林泽——也包括那两枚戒指。
但最后他不知道为什么改变了主意，又把戒指带到医院里，放在枕头下。
或许在他内心深处，仍然相信林泽会来见他最后一面。
里面还提到骨灰盒可以暂时放在广州，以后由林泽全权处理。里面还有一句话：
“阿泽，我想活下去，靠我自己的努力，十年后拿我赚到的所有钱给你买车买房，让你过好生活。但现在看来可能不行了，这里有一点钱，不多，买不起什么，但也是我的所有，请你不要嫌弃。”
林泽看完遗嘱后给陈凯打了个电话，床单被套等杂物细软，包括手机都留在这里了，给以后来借住的艾滋病患者用。又把谢晨风的房租，水电费等结清，想了想，最后从谢晨风的钱里拿出一千，自己又掏了一千，买了个两千块钱的电视送给陈凯，放在他家客厅里，作为对他的答谢。以后有人过来住的时候，大家也可以看看电视。
陈凯还在外地，电话里让林泽多住几天，等他回来大家吃个饭，送他去机场。
林泽戴着耳机，一边打扫一边和陈凯聊电话，说：“单位催着我回去呢，你来重庆的时候，大家再见面聊吧，以后我可能也出来做公益，到时候又见面了。”
陈凯笑道：“那好，期待再见面的一天。磊子的骨灰盒放哪里？我送回他家吗？”
林泽说：“我可以带回重庆吗？我看到遗嘱了，他说让我全权处理，他家里也没有人了，我暂时寄存在重庆，这样清明也方便见面。以后有机会去贵州再带过去，或者过几年特地过去一次，你觉得可以么？”
“行，行。”陈凯道：“辛苦你了。”
当天深夜，林泽在机场坐了一晚上，第二天买到机票，抱着骨灰盒飞回重庆，继续他的生活。
我说：“你没有在广州再住几天吗，其实可以和其他的人聊聊，会舒服很多。”
“我不难受，早就有准备了，所以当时甚至没有哭。”林泽喝了口咖啡，说：“我在广州办手续，准备后事，一路走下来心里都很平静。直到回重庆以后，春天在洋河体育场外……”
那天林泽把李同光要的报纸内容写完，给他发到邮箱里去，下班后整理手机里的照片，发现了一直没看到的谢晨风的自拍，照片上的他脸色苍白，脸颊瘦削，脸上带着快乐的笑容，林泽站在他背后，侧着身洗裤子。转头时正笑着要朝他说什么。
林泽看到这张照片就想起和谢晨风在一起的这些时间里，居然没有一张合照，唯一的合照还是在这样的时候，这样的地点。
他下了轻轨，慢慢走回家去，那天春雨纷飞，把整个山城都笼罩在雾霭沉沉的灰蓝色天幕下，洋河体育场里正在清理草坪，万物复生，新芽破土的季节即将来到。
林泽站在体育场外，手指揪着铁丝网朝里看，体育场里一个环卫工人在打扫器械屋，从小屋后面扫出谢晨风藏在那里的漏气了的足球，和一双被老鼠咬得破破烂烂的手套。
林泽马上道：“能给我吗？我买。”
环卫工人没要他的钱，笑着说：“不晓得是哪个学生藏的哟。”说毕把球和手套从铁丝网上扔过来，林泽抱着足球，看着面前的体育场，铁丝网把天空割裂成支离破碎的小块。
他想起去年的夏末，那个暴雨滂沱的夜晚以及场上的灯光与飞扬的雨水。
谢晨风躬身守门，戴着门将手套，朝他现出英俊的笑容，继而微微侧过身，用脚后跟轻轻一碰，让林泽射的球滚进他守着的球门。
林泽终于把头抵在围栏上，大声地哭了起来。
“那是一种……我很难描述的感觉。”林泽说：“你看过白先勇的书吗，写他和他爱人王国祥，王国祥死了很久以后，白先勇坐在他们当年一起布置的花园里，透过两棵树，看着缺口……”
我说：“缺口当中，映着湛湛青空，悠悠白云，那是一道女娲炼石也无法弥补的天裂。”
林泽点头道：“是的，就是它了，女娲炼石也无法弥补的天裂。”
“不过我还听过另一句话。”我分了最后两根烟，把盒子捏扁，说：“上苍赐予你爱，不是为了最后从你的灵魂里带走它。”
那一刻林泽似乎有点动容，问：“谁说的？”
“我说的。”我给他点烟，诚恳道。
林泽：“……”
咖啡喝完，北城天街华灯初上，我们起身回家，到处都是人来人往，灯光璀璨，林泽到楼下朝我挥手告别：“拜拜，空了再出来玩。”
——前调·晨风飞扬·完——