她回去了，又有一个男人过来，长得很帅很精神，主动和林泽握手，笑道：“你是四川人吗，小帅哥？单身？”
林泽道：“重庆的，我姓林，怎么，你要找我搞对象吗？”说着和他握手，那人自我介绍道：“你叫我林哥就行，我叫林小k。咱们一家的。”
林泽心想这是什么怪名字，不过大家都不会说真名的吧，他也有点意外患者里也有像面前这人一样，阳光乐观的，那男的又喊道：“斌斌！你给我过来！”
听起来像是在叫一条狗，另一个男的脸上带着刀疤，跟块黑炭似的黝黑结实，在饮水机旁接水喝，唔了声，看样子也有三十来岁了，过来陪他坐下，说：“你叫我斌哥就行，小弟今年多大了？”
林泽道：“我86的，你俩……都是？谁先开始说？”
林小k说：“他没生病，生病的是我，我正在给他物色一个靠谱的，等我死了能陪他过过日子……”
斌哥拍他恋人的脑袋，怒道：“你他妈的给我闭嘴，少说这种话！昨晚上还没修理够你？”
林小k猫一样地坐在高脚凳上，笑着晃来晃去，林泽说：“怎么听起来像是我亏本啊。”
林小k和斌哥都大笑起来，斌哥又道：“别人有主的，磊子是他男朋友，你小心磊子揍你。”
林泽打开录音笔，林小k说到他和斌哥认识的故事，俩东北小伙的生活就是一本平平淡淡，没有什么狗血的流水账，他俩都30好几了，原本两人也是计划着在一起的，后来因为工作原因，彼此分居两个城市，有次吵架了分手，林小k便出去419，结果染上了。后来兜兜转转一段时间，斌哥知道了这事，便让他到广州来，两人依旧在一起生活。
距离林小k得病也已经过了将近十年，艾滋病的发病率是每过一年便增加不少，最后他说：“我就担心一件事……”
“你膈应人不！”斌哥又教训道：“我自己的人生，自己会安排，保证过得好好的。”
“好吧。”林小k无奈道。
林泽受不了这一对，被说相声般逗得既心酸又想笑，说：“好好过，不容易的。”
又一个中年男人过来，坐在对面，说：“你是记者？”
林泽点点头，那男人道：“我问你，你觉得我有没有必要坐在这里。”
“什么？”林泽有点迷茫。
男人说：“我没做过坏事，看见老人摔倒了我会去扶，在超市里买东西，收银员多找了我零钱我发现以后会退回去……”
林泽打开录音笔，安静地听那男人说。
“我家楼下一个不认识的阿姨生病了，我半夜三点背着她上医院。我很爱我曾经的老婆，为了她的工作，我换了个城市，住过去和她一起生活，生了个女儿，镇上号召大家参加□□血，我不缺那点钱，我还是去了，我去了三次，得来的钱给我女儿买了个书包，剩下的给她买书买玩具。”
林泽道：“是单采血浆还输血球技术么？”
中年男人点了点头，林泽从他的双眼中窥见一种只有智者才有的神采，血祸一事距离现在已过了十来年，他活了很久，似乎看破了许多东西，今年他女儿也快上初中了吧。
中年男人又似乎在考林泽，说：“又过了好几年后我才查出感染艾滋病，我妻子知道以后抱着女儿马上就回了娘家，说是怕女儿被我传染上，不再和我接触。我只好和她离婚，免得拖累她，我走投无路，只能回老家去。我妈早死，我爸听见这事把我赶出家门。不管是谁，只要听说我有这个病，都躲着我，怎么解释都没用。他们表面上同情我，背地里要么说我平时热心照顾男性朋友，讲义气是因为我是个同性恋，要么说我□□，所以老婆不管我，要么……总之，大家都觉得我活该。”
林泽道：“一个愿意接受你的都没有？”
中年人说：“初中的同桌，一个女孩子，已经结婚了，愿意让我去她家里做客，吃饭。我怕她老公有意见，去了一次就没敢再去。”
林泽说：“现在呢？难道你想趁着死前去做点什么吗？”
中年人笑了起来，那是一种危险的笑，说：“为什么不可以？你来告诉我，为什么我做了一辈子的好人，没有得过一丁点好报，命运为什么对我这么不公平？”
林泽想了想，反问道：“既然你这么想，为什么你现在还坐在这里？”
“我想听听你的解释。”中年人说，继而不管林泽，起身去接水。林泽则倚在椅子上，出了口长气，认真思考那男人的话。
回来后，那男人喝了一口自己手里的水，然后递给林泽。林泽笑了起来，知道这个男人不会是来朝他发泄的，反而还挺有想法，遂道：“我男友和你们一样，不用这样。”说着端起杯，自顾自也喝了口。
中年男人说：“你们是同志，这个我是知道的。”
林泽说：“你的问题我没法回答，但我也想过，和你想的一模一样，知道谢磊是病毒携带者的时候，等待第二天天亮去检查的那个晚上我想了很久，我一直在想为什么命运这么不公平，又想如果我得了这个病，我该去做什么。”
中年男人说：“你会去做什么？”
林泽说：“我会去当个战地记者。”
中年男人看着林泽，缓缓点头，林泽又说：“假设世界上有这么一个机器，能够测出每个人的寿命，包括意外死亡，生病等因素在内……那么当我们长大懂事后，从机器前走过，领到一张纸，告诉我们还有多少年可以活，我觉得很多人的人生就不会是现在这样。”
中年男人说：“会怎么样？”
林泽说：“我也不知道，但我知道一件事——有很多人会重新选择自己的路，我们都得去思考自己这辈子要做什么，想去完成什么愿望……它对我们来说是无形的，但你站在过这个机器的面前，已经知道了自己想要去做的事，命运这东西，不是屈服就是对抗，它在顺境时是恩人，翻脸无情时就成了敌人、对手。于是你现在，应该……我觉得，你是个胜利者，而且……你的同桌，嗯……她应该对你说了些什么，对不？这个问题应该由我来请教你，你知道得比我多，我愿意听你的教导。”
“你男朋友情况怎么样？”中年人没有再说这个问题，主动问道。
林泽道：“还行，同志圈里的一夜情现象太普遍了，已经多到殃及想认真谈恋爱的人的地步，我其实很希望以后政府和民间呼声能多干预一夜情和滥交的情况……最重要的，还是要靠个人约束自己，都洁身自好吧，否则一味放纵自己，当爱情来到的时候，说不定已经快没命去感受那些美好的东西了。”
中年人道：“你们这个群体，最大的问题就出在安全感上。生儿育女的传统观念，环境，社会，同志独有的细腻敏感性格，造成缺乏安全感的这个普遍心态。男人天生欲望强，性/欲，权利欲，金钱欲，男人与男人之间的恋爱受本能驱动，一方只要稍微缺乏点信心，就会造成恋爱关系的崩溃。一来没有结婚契约在约束，二来属于隐藏人群，都是柜子里的人，对吧，表明性向叫‘出柜’，从柜子里走出来。不出柜的话，社会上连你们平时在做什么都不知道，要怎么去议论你们，也就无从谈起。比方说一个男人找了小三，或脚踏两条船，或用谈恋爱的借口频繁换女朋友过性/生活，□□，同城一夜情。这些事一旦被发现，他的伴侣就会嚷嚷，让大家都来骂，都来谴责，起到敲山震虎的作用。你们呢？没有人知道你们在做什么，谁也不说，你谈次恋爱，同事，朋友都不知道你恋人是谁，下次你再谈次恋爱，别人都不知道你恋人换了，你爸妈都不知道你有没有处对象，跟谁处对象，怎么管你？分手以后对方也不会去告诉身边的人，怎么会有人来约束你？”
“当然这一方面也和社会观念有关系，发现一个人是同志，周围的人都歧视他，我以前就被有当成同志的经历，很清楚这种感受。没有人敢坦白自己的性取向，久而久之所以积累了太多的问题。就像一个被歧视的小孩，犯错了自己不说，也没人知道，有娘生没爹教是外因，但没人管，你得自强，你要自律！人要自己对自己负责，不能因为没人疼你你就长歪，没人揍你呼你巴掌，你就去吸毒当杀人犯反人类反社会，你说对不对？放纵自己才是致命的内因，长大以后知道铸成大错，悔之已晚。”
林泽叹了口气，说：“对。”
清白而洁身自好的同志也有很多，但总是受到约束不住自己的个体连累，发生什么事时，舆论所指往往只有一个词“同志”，如果把同志圈比喻成一个人，确实就是这中年人说的情况。
“所以你们需要比正常婚姻的男女爱人有更强的自制力，过得苦是必然的，这是大环境促成的，非一朝一夕能解决，有困难就要面对，同时不放弃抗争的念头，一边约束自己，一边和群体命运抗争，积极改变社会观念，直到没有人歧视你们的那一天，可以领结婚证的时候，好了，这才修成正果了。”
“别说做不到，只要有决心，没有什么事情是做不到的，都是男人，身为男人要有担当，同志里洁身自好的例子也多得是，用怕寂寞为名来当借口的那些人，又凭什么说做不到？同志小伙子我见过不少，有很好的，但更多的是，爱人双方在谈恋爱的过程中难以维持长久关系，也耐不住寂寞，经不住诱惑，受不了打击，我不是指你，凯子说你一直在严格要求自己，你是楷模……”
林泽笑了起来，中年人又认真道：“但你是记者，你有责任去揭露这种现状，一方面让社会看到你们这个不为人知的角落在发生什么，消除歧视，告诉他们，你们这个群体中泛滥着一种什么心态。另一方面，提醒同样身为同志的人洁身自好。你看，你爱人是多精神的一个小伙子？本来你们可以厮守一辈子，这样就生病了，数着日子过，过一天就少了一天……”
林泽刹那间就被戳到心里最难过的地方。
“……生活这么美好，爱情这么美好，头上却悬挂着一把利剑，随时会掉下来，多可惜？在他走了以后，同志圈里还是这样吗？如果他的事不能给任何人带来警示，悲剧就会一而再，再而三地重演，我希望这次的报纸上也有你们的故事，张贴在报栏里，给你们这些自己人看，让他们自尊自爱，不要因为惧怕其他人的指责而闭口不谈。”
林泽闭上眼，点了点头，眼泪流了下来。
中年人道：“积极面对困难，你是个充满正能量的好孩子，我相信你们都有慢慢改变社会现状的能力。”遂拍了拍林泽的肩起身走了，陈凯在远处招呼他，那人便过去坐下，和陈凯继续聊天。
林泽仍在自己的位置上坐着，人来了一个又一个，林泽今天接触的东西，快等于一年里当记者所面对的苦难，只能频频点头，这活儿果然不好干，寻常人听一点估计就受不了。
接近十点时，有人在远处说：“磊子，你去啊。”
“去吧，磊子。”
林泽抬头，看见谢晨风来了。
他坐在林泽对面的椅子上，低头看着林泽的双手，喃喃道：
“基督，我要忏悔。”
林泽想起那句出名的话，答道：
“小子，你的罪赦了。”
谢晨风脸上满是泪水，哭得浑身发抖，躬身握着林泽的手，许久后他终于平静下来，抬眼看林泽。
“你嘴唇都起皮了，要多喝水。”林泽说。
谢晨风哽咽道：“我想要爱情，我想要很多东西，我想要那些靠自己的努力能得到的东西，我小时候相信，要当一个好人，上天一定不会亏待你，后来因为一些事，我不信了，后来因为你，我又信了，但已经太晚了。”
林泽小声道：“我本来相信的，被你搞得也差点不相信了，我的老师说，付出不一定有回报，但如果因为害怕没有回报就不付出的话，就永远都不会有回报。好了别哭了，现在明白还不算太晚，我看看……衣服挺好看的，里面穿的什么？”
谢晨风静静坐着，林泽去翻他的v型毛衣领子，说：“不错，小情人送你的？”
谢晨风说：“一个阿姨给我们织的。小k和阿空他们也有。”
“嗯。”林泽觉得这毛衣穿起来很暖和，令谢晨风身上暖洋洋的，连带着他的心里也舒服了些，v领下是林泽曾经买给他的短袖衬衣，这时候已经很晚了，大厅里的人陆续离开，陈凯在把凳子归回原位，林泽问：“同志多吗？”
谢晨风说：“这里的同志没来的还有十几个。还有一个妈妈和儿子，都感染了病毒，母婴传染，今天回娘家去了。”
“他们家里人都知道么？”林泽问。
谢晨风说：“同志家里的大部分不知道。”
林泽说：“过年过节，就都在这里聊聊天，吃东西？”
谢晨风说：“春节的时候他们都会各自回家。陈凯在开导他们，让他们别瞒着家里，一来避免感染传播，二来家人也好有心理准备。”
陈凯收拾好零食，林泽和谢晨风出来，谢晨风给同志小圈子里的人正式介绍林泽，掏烟散烟，林泽蹙眉道：“不是戒烟了么？”
谢晨风道：“抽一点，真的很少抽了，这包烟还是上上周买的。”
“磊子怕老婆。”有人道。
又有人来掏谢晨风的口袋，把他的烟掏走去分，走出康乐中心，谢晨风挎上林泽的运动包，问陈凯：“凯哥，住哪家酒店？”
林泽心想陈凯也没几个钱，现在在做公益，更要节省点，忙道：“不要破费了，我住你家就行。”
陈凯搭着那中年人的肩膀，说：“那行，家里都收拾好的，磊子很爱干净，我这几天和朋友玩，不回去了。”
中年人给林泽递了根烟，林泽接过，夹在耳朵后面，笑道：“没事，我睡谢磊的房间。”
中年人说：“你必须接受组织安排，因为你爱人在我们手里，小斌会开车，明天让他带你们出去玩。”
林泽笑了起来，谢晨风看了林泽一眼，问：“住几天？回去的机票订好了吗？”
林泽和谢晨风在路口朝其他人告别，答道：“等报社催我回去加班，不一定。”
谢晨风说：“去吃宵夜？”
林泽摆手道：“不吃了，飞机上吃过，你住什么地方？工作呢？今天我就是来查房的，全部老实交代。”
两人走在前面，身后的人又在笑话。
林泽回头道：“谢磊平时有什么表现？”
“他酷得很！”有人笑道：“从来不笑的。”
又一名年轻人说：“磊仔，你原来怕老婆！”
谢晨风说：“对，我真的怕老婆。”
这一下起哄更甚，数人走到十字路口，就像小学生放学一样，又有一波人告别去坐车，最后剩下他们俩，在昏黄的路灯下慢慢地走。
“我觉得你比从前也没好多少。”林泽道。
谢晨风说：“我觉得比以前好多了，想到你还在重庆，好好地活着，就挺高兴的。”
林泽说：“你因为生病了才会碰上我，我们才会在人来人往的地方认识，所以没什么可遗憾的，命运注定就是这样。一切如果从头开始，回到你还健康的时候，我们也不会认识，对不对？痛苦的缘分也是缘分，带来伤痛的爱情也是爱情。”
谢晨风沉默片刻，而后点了点头。
林泽说：“走吧，我给你买了东西。”
谢晨风带着林泽进了一个居民小区，林泽还在楼下买了点水果，上了二楼，拿出防盗门上的超市传单看了一眼。
这是个两室一厅，客厅很整洁，没有电视，墙上挂着禅的毛笔字，桌上放着电脑，林泽打开灯，茶几上放着艾滋病的宣传资料。客厅还有几个地铺，谢晨风说：“阿泽你先在客厅坐会，我去收拾一下房间。”
林泽道：“我帮你吧。”
谢晨风道：“不不，真的不乱，几分钟就好。”
谢晨风转身进房，林泽问：“还有其他人住？”
谢晨风在里面说：“有时候会接待一些来广州的艾滋病自愿者，或者网上报名的，想来广州谋生的家庭成员。”
林泽问：“都是凯哥一个人在忙吗？他几岁了？”
谢晨风道：“三十五了，他像咱们这么大的时候挺有钱，自己在山西，和他哥哥合开了个小公司，赚了挺多钱的，他哥哥因为嫖妓得了艾滋病，还传染给他老婆，他们去世以后，他把公司关了，带着和哥哥的财产，就来做志愿者工作了。”
林泽：“他老婆还是他哥老婆？”
谢晨风：“他老婆，他哥哥传染给他的老婆，十二年前，连他没出世的儿子也染上了，后来都死了。”
林泽想起中间的那名中年人，描述了几句，朝谢晨风问道：“那个大叔又是谁？”
谢晨风道：“他叫李同光，是陈凯的朋友，他也有艾滋病，同时也是志愿者。”
林泽道：“感觉他说话挺犀利的。”
谢晨风说：“同光叔确实厉害，大家都服他，他认识很多志愿者，经常教他们怎么做能开导病人，是志愿者们的老师，他平时不和我们一起，今天陈凯叫他他才过来的。报纸办好以后，就会交给他去发。”
林泽嗯了声，谢晨风又说：“还有几个志愿者前段时间刚来过，现在去了广西，是驻马店艾滋村那边来的，前些年的大规模感染事件，现在国家已经不给补偿了。”
林泽说：“他们主要都做些什么？”
谢晨风答道：“和不同的患者交流，帮助他们解决生活问题，心态问题，让患者和患者之间沟通，互助，避免有人因为确诊了这个病而轻生，或者有报复的念头。开导他们去治病，别瞒着家里人，也要注意和健康伴侣之间的性/生活，安全措施做好，以免传染。”
林泽道：“需要募捐么？我可以在渝州日报上开个栏目。”
谢晨风笑道：“你升官了？恭喜。现在不用，募捐是最不得已的办法，大部分情况还是要靠自己。”
“进来吧。”谢晨风说。
林泽进去，房间里全是消毒水味，谢晨风用消毒水喷壶喷过一次，神情有点不安，说：“要么你睡凯哥的……”
林泽坐在床上，说：“没事，我前段时间特地去搜索了。”
谢晨风有点迷茫，问：“搜索什么？”
林泽说：“潜伏期也是看情况的。”
谢晨风笑道：“对。凯哥说我至少还能再活个十年。”
林泽道：“二十年也有可能，像李同光那样。”
“希望吧。”谢晨风说。
林泽说：“你对以后的目标是什么，有目标吗？”
谢晨风笑了笑，说：“当然有。”
林泽说：“什么目标？”
谢晨风说：“不告诉你，我都计划好了，写在纸上，未来的两年内做什么，五年内做什么，十年内做什么……十年以后……如果能活这么久的话，又要做什么。”
林泽：“纸给我看看？”
谢晨风一本正经道：“在凯子哥那里，我让他监督我。”
林泽怀疑地说：“有这东西么？我明天要问问他……”
谢晨风说：“他答应了我不会告诉你的。”
林泽斜眼瞥他，把衣服拿出来，让谢晨风换上，两人一样的情侣毛衣和西裤，谢晨风看着镜子里的自己，换了身衣服后精神了很多。
橙黄色的灯光下，谢晨风的毛衣有种温暖的感觉。
“我……去给你买毛巾牙刷。”谢晨风说。
林泽嗯了声，谢晨风拿了钥匙匆匆下楼去，林泽站在窗户前，拉开窗帘，谢晨风现在住的地方整洁多了，不再像从前一样颓废。
他拉开窗帘，看到一楼的花圃旁，那个穿着新衣服的人正是谢晨风。
谢晨风蹲在路灯旁，林泽看了半天不明所以，不知道他是在埋东西还是在干嘛，过了一会，谢晨风起身，用衣袖擦了把眼睛，转身走了。
林泽才知道原来他是在哭，这一刻他涌起一股冲动，谢晨风或许还能活个十年，但人生能有几个十年？有许多念头未曾动过，便或许永远不会出现，然而一经动念，这种冲动便无时无刻不在驱使着他。谢晨风确诊已经两年了，如果林泽现在愿意再接受他，他们或许还有□□年的时间可以厮守。