成去非似是懒得开口，打了个手势，琬宁便端起茶碗往外走，刚到门口却听他道：“罢了，我并不口渴，你到浴房让人准备，我马上过去。”
琬宁轻应一声，身后又补了句：“你不要走，留在那里。”
她心底登时跳得厉害，不敢不应，忙出门往浴房去了。
成府下人办事向来利索，琬宁只消一句话，很快便有人提着热汤鱼贯而入，一桶桶注满了，腾腾的热气也就渐渐弥漫开来。
澡豆巾帕等盥洗所需，一一摆放好，另把大公子要置换的衣裳一并挂到小屏风上，婢子们这才默然垂立两侧，等着成去非进来。
不多时，成去非举步而入，见婢子们仍在，打了手势让她们下去，独留琬宁一人，琬宁见状，僵在那里，成去非已是惯常神色，绕进屏风后头，道：
“你傻站在那做什么，过来伺候我沐浴。”
这浴房不是她第一次来，可到底同上次情形不同，一时只觉脸皮发热，硬着头皮走了过去，见他很是寻常地伸展了两臂，目光仍是游离的，似是在注视那热汤，又似是什么都没看。
琬宁没伺候过人这个，一时无从下手，甚至不知如何能解得开他那腰带，越是紧张越是徒劳，成去非终不耐道：“你这笨手笨脚的，哪个人肯要你当小娘子？”
两句话说得她颜面全无，琬宁面红如滴血，听他窸窸窣窣一阵，似是三两下便除尽衣衫，正埋首努力辨听着那声音，眼前一烟，原是一团衣裳砸了她满怀，她险些没接住，忙抱紧了，悄悄给放到一旁，又听一阵入水声，心底才稍稍放松下来。
成去非瞟她一眼，叩了叩桶沿：“我是让你来伺候的，不是让你干站着的。”
看她那局促模样，一时亦觉得可笑，把手巾掷到她怀中，示意道：“你离那么远，手够得着么？”
琬宁只得顺从上前，仍像上回那样，坐在胡床上，拿手巾沾了水，稍稍抬眸便能看见他那一身结实的精肉来，他长于骑射，自不同于一般江左子弟的苍白羸弱，看得琬宁一阵臊，忙避过了，小心替他擦拭着臂膊，却绝不敢逗留，只轻轻一触，脑中闪过一个念头：这人身子实在是硬，不由联想到书房那晚之事，手底便轻颤了起来，倘不是接连几日的不适，她几乎以为那只是个梦而已。
“我问你，洪范八政，何为政首？”成去非仰面朝后靠去，微眯起了眼。
拔地而起这么一句，问的她莫名，却也恭谨答了：“食为政首。”
“挨过饿么？”成去非接下来问的更无由，琬宁想了想，方低声道：“阮家出事后，我们被拉到街上要给卖掉，那几日，只觉又饿又疼。”
成去非闻言就势抓了她方伸进水中的手，轻捏了下：“你原是也吃过几日苦的，知道人饿极了会怎么着么？”
言罢随即松了她手，琬宁被他突如其来的举动弄得思绪一时跟不上，认真想了半晌才道：“脑中只想着吃的。”
“没白饿你几顿，”成去非睁眼望向她，“这才是知行合一，光告诉你饿是什么滋味，自己不体会一回，是永远不知道的，可曾读史？”
琬宁点点头，成去非便问：“知道史书里头哪句话最残酷么？”
这一句忽彻底触动她伤心事，眼中很快噙了泪：“我不知他人如何想，在我看，莫过于‘灭其族’三字。”说罢不觉咬紧牙关，想把那眼泪逼回去，却无济于事。
成去非明白她话里意思，扬手揩了她面上清泪，叹道：“我这说什么，都能惹你掉眼泪。”
语气里并没有埋怨的意味，反倒这轻抚上脸颊的手显得格外温暖，琬宁微觉失神，慢慢收了泪。
“身死族灭，固然是一氏之悲，却终抵不过‘大饥，人相食’这寥寥数字，历朝历代，这些百姓都不曾留下姓名，史家笔触看似轻飘，却不知这才是人间地狱一般，芸芸众生动辄被置于灭顶，岂不痛哉？”
成去非心下黯淡，再度阖起双目，低声道：“会诵毛诗吧？”
琬宁一壁替他温柔拭着，一壁轻应：“您要听哪一首？”
“就《黍离》篇罢……”
他思绪渐远，一室寂寂，唯有少女微微搅动的凌波水声，唯有少女为他徘徊辗转而诵出的前人之风，在这漫漫长夜里头，援引着他，亦忍不住在心底跟着附和：知我者，谓我心忧；不知我者，谓我何求……