一连几日, 琬宁卧在床上，支离瘦骨，褥间受着那灼灼之痛，因冬日的缘故, 伤好的慢，神思乍醒乍倦, 得片刻清明时, 已是百念俱灰。
等到朦胧中听到外头爆竹声响，她伸出细弱的手臂拉住四儿的衣袖, 低声问：“是不是到除夜了？”
“是, 姑娘, 你想要什么，告诉奴婢。”四儿鼻间酸楚, 伏在她身侧替她掖着被角，自罹祸起，连着数日琬宁滴水未进，明明身上那伤定能疼得教人□□, 四儿为其上药时尚且不忍直视，却见她一声不吭, 只把被子硬生生咬烂了。
好在这几日，能吃些松软粥汤, 却也进的不多。四儿终听她说出这些天来头一句话，心中既喜且悲，不知如何安慰才好。
不是散花天女, 无由参维摩病里之禅，还须劝酒文君，始能疗司马渴中之疾，这世上的事，反之亦然。
待成去非来时，已是后半夜，外室空无一人，唯烛火嗤嗤燃着，案几上的食点似乎也未曾有人动过，自有说不出的寥落。
朝廷虽已休假，但开春土断一事即将开始，诸多事宜仍须他操劳拟定，另有一众琐事，他又不得不事必躬亲，每日竟只剩一个时辰的觉，直到今日，才算彻底有了闲暇。
期间他不是没有考虑过亲来探望，却又深觉时机欠佳，有些事，似乎早了不成，晚了亦难行，捱到这一日，他自己亦是身乏神危，倦容明显。
内室里头静谧异常，四儿坐在床榻下头蒲垫上，以手支颐，目中已有惺忪之态，却不敢大意，不时起身抬首去看看琬宁，见她鼻息沉稳，才稍稍安定下心，余光掠掠，似有人来到身侧，仰面一看，正是成去非，四儿面色一变，堪堪就要起身见礼，成去非无声打了个手势，示意她不要慌张。
“你回自己屋子守岁去吧，这里我来守。”他声音压得极低，透着说不出的疲惫。
四儿眼中闪过一丝犹疑，却不敢忤逆他，愀然起身：“大公子有事就传唤奴婢。”
室中独剩他俩人，成去非跪坐在四儿方才用的蒲垫上，这才静静打量起榻上人：她仍蹙着眉，面带病容，仿佛那一日的痛苦依旧吞噬其身，让她此刻在睡梦中仍不能全然松弛下来。
是他刚愎不仁，对她轻加笞辱，以皂隶待之，却终酿大错，切实让他懂何为如刺在心，如鲠在喉，此刻便是身处枯鱼之肆，无人能援。
“一切罪责，尽在我一身，我不该疑你怀清履洁，以礼自持。错既已铸，便无可挽回，不能不怨，我今日来，不是为得你原谅，只为我当日所犯过错，仅此而已。”
字字从肺腑中流出，这声音愧疚、煎熬，却也暗有几许覆水难收的冷酷，于他，是百味陈杂，而琬宁并不曾听见，他喉底忽烟熏火燎竟再也说不出一字来，细长萧疏的影子垂下来，孑然而立。
空气似乎便就此僵冷凝滞，她仍在沉睡，咫尺之间，仿佛隔雾。
如此静坐许久，成去非想伸手轻抚她熟睡中面庞，刚一探出，琬宁忽动了动身子，眉头拧着，咳出两声，这一咳，仍牵痛其伤，便迷迷糊糊醒来，成去非见状，那只手便颓然而落，收了回来。
琬宁微微侧过脸，见是他在跟前，反而平静许多，或许哀伤太甚，便积郁于中，只待毒液蒸干竭泽而死，再泄不出丝毫情绪了。
“你……”成去非迎上她那空洞的眼神，好似盲人失道于荒野，不再是他熟悉的那双含情带怯的美丽眼眸，剩下的话瞬间梗在那，这般场景自掺杂着馥郁、易碎、令人难忘的心酸。
“我知道你不想见我，我却不能不来。”成去非许久才再度开口，见她置若罔闻，仿佛死了一般的模样，自己因连日操劳而深陷的眼窝中便锁了一道难言的痛苦，如夜般幽烟。
他心底充斥着一股股狂躁的愧意，好像五脏六腑都被她那眼神剜了一遍，声音便苍白如死，压抑到深渊最底：“当日你为何不肯说出实情，我，我从未如此亏欠他人，亦从未铸这般大错，琬宁……”
这最后一声低唤，情难自禁，他是没经过这般浓稠的悔恨时刻，无须他人指责，自己便难能面对心底疾风骤雨般的战栗，即便如此，他仍得克制如斯，薄唇紧闭，手底不稳，颤着去覆她双眼，齿间苦涩：
“你不要这样看着我。”
琬宁慢慢把他手放下，成去非垂眸看到那片鞭痕犹深的印记，眼底直跳，两人静默半晌，她一直这样看着他，终轻轻道：
“我本不信的，如今，倒觉寻常。”
眼角不觉又溢出两滴泪来，成去非听言手指微微曲了一下，凝眉问她：“你本不信什么？”
“坊间云大公子杀妻，就埋在府里的树下，说成府哪一棵长得最好，便是因为那底下有尸骨滋养。”琬宁声音虚弱，心底直颤，见他果真变了神色。