鸽子被这大米流弹吓得四处乱跑，急促的咕咕声立刻响起。
卢卡斯转过脸盯着赫伦，很长时间都没有出声。
“它们已经长大了，为什么不跑？”赫伦慢悠悠地说。
“我用绳子把外翅的羽毛绑起来了，鸽子飞不了。”卢卡斯说，“它们在这里生活久了，会把这里当成家，就算解开羽毛也不会逃跑。”
赫伦把手里的米悉数撒出，拍了拍手。他的胳膊横搭在屈起的膝盖上，手腕无力地下垂。
卢卡斯能听见他绵长的呼吸，还能闻到他衣服沾染的淡淡酒气，有清香的葡萄味。
“您今天不太对劲。”卢卡斯紧盯着他说。
赫伦慢腾腾地喝口牛奶。“我挺好的。”
他的声音沉闷得像生锈的钟鼓，没有去看卢卡斯的眼睛。
卢卡斯严肃地看他一会，把视线转移到鸽群上。
“不对。”
许久过后，卢卡斯开口，“鸽子少了一只。”
“少就少了呗。”赫伦无所谓地说，“说不定挣开绳子飞了呢。”
“这很奇怪。”卢卡斯摸摸下巴，“已经绑了挺长时间了，鸽子也很驯服，怎么会逃跑呢……”
“这些动物哪有什么人性。”赫伦站起身来，“它们只会遵循本能和兽性。”
“就算是动物，养久了也会和人产生感情。”
赫伦居高临下地瞧他，“随你怎么想。”
他扯下沉重的外袍，毛躁地团成团，扔给坐地上的卢卡斯。
“给我洗了，用豆蔻熏香。”
外袍太大，套住卢卡斯的头。他透过一层衣料，朦胧地看到赫伦。
他的主人抓抓头发，抬脚离开空地，脚步是罕见的紊乱。
“果然不对劲。”卢卡斯望向他的背影说。
他捧起外袍，凑近闻了闻，摩挲着柔软的料子，端详上面的纹路。
他是如此仔细，以至于能看出衣缝组成的网孔、细小得可以忽略的衣面球。
他顺着丝织的方向抚摸，轻柔得像在抚摸爱人的手。
他看到一块淡淡的油渍，那是赫伦吃晚餐时沾上的。他用手指绕着油渍画圈，在心里想出无数个沾染油渍的场景。
他工整地叠衣，哼着快乐的调子走到中庭，拍了拍洗衣女奴的肩膀。
“波培娜，能教我洗衣服嘛？”他顿了顿，“还有熏香。”
女奴放下湿哒哒的手，奇怪地瞅他一眼。
……
已经到了盛夏，最后一丝凉爽被燥热吃尽。奴隶把冬天窖藏的冰块拿出，巧妙地用扇子扇出冷风。
罗马人的活力似乎被高温燃烧殆尽，不怎么出来走动。整座城陷入一片热烘烘的低迷中。
皇帝为鼓舞民众、提高税收，在圆形剧场举行盛大的角斗表演，命令所有角斗士必须参加。他希望以血腥的厮杀唤醒人们的干劲。
而他的确如愿以偿。
根据规定，卢卡斯也需要出战。
他站在镜前整理装束。
黑皮甲贴合地包裹肌肉，灰铁色的护膝绑至脚踝。他不疾不徐地绑右护臂，嘴里咬着绳带，和左手来回配合着。剑锋被他磨了很久，锋刃聚集晃眼的光。锋利的装束与他本人极其契合地交融。
他的主人特意过来为他鼓劲。
过去一段时间，卢卡斯一直穿奴隶的粗布短袍，赫伦很久没看到这样凶猛狠厉的卢卡斯了，险些忘记他本质的锋利。
“呦，角斗士穿上他该穿的衣服了。”
赫伦走进他的房间，双手抱臂依靠门框。他的半张脸在回廊的阴影里，露出的眼睛微微下垂，看似漫不经心地调侃。
“其实这套装备可不怎么舒服。”
卢卡斯咬着绳带缠绕手腕，声音颇为含糊。
赫伦走过去。他看到黑带交叉绑到卢卡斯的小臂，皮被肤勒得鼓起。泛青的血管有力地凸出，纵横在强健的肌肉之间。
他伸出手，把绳带从他嘴里拉扯出来，在卢卡斯的惊异目光下兀自替他绑绳带。他很耐心地缠绕，纤长的手指变戏法似的动弹，十分文雅。
“我说……你可别死了啊。”
赫伦抬眼瞧他，眉眼调笑地弯起。他没有丝毫紧张。
对于这场竞技，他是胸有成竹的。
当年，正是因为卢卡斯在这场角斗中一鸣惊人，他才花大价钱买下这名身价颇高的角斗士。
两人距离很近。卢卡斯能看到黑眼睛里倒映的自己，有被镌刻在黑曜石上的错觉。突出的眉骨在眼皮上留下阴影，像描画了眼影一般；睫毛为他的眼睛描上墨线，那是一种视觉错乱造成的美。而即使是抬眼的动作，也没有露出太多眼白。
而正是这双黑白分明的眼使赫伦的五官更俊美了。
每个人都有特别的瞬间，在这些瞬间里比平时的样子都要美。神奇的是这种陌生的美正是源自于这个人，使得旁人眼前一亮的同时多了份爱慕的熟悉。
卢卡斯觉得喉头一干，口腔里像烧把火般焦躁。