飞行总是沉闷，余晚习惯翻翻杂志，看看最新的广告投放。
季迦叶在旁边处理工作。他一刻都闲不下来。就算在飞机上，还得看无穷无尽的报表、合同。这么一对比，余晚便觉得自己工作实在轻松。
有漂亮的空乘过来，脸红红的，站在季迦叶身边问：“季先生，需要喝什么？”
季迦叶头也没抬，没答，更没理会。空乘稍稍尴尬，余晚便替他说了：“一杯温水。”
空乘这才看向余晚。大约是认出来了，她不由更加尴尬，微笑示好道：“好的，季太太。”
对于这个称谓，余晚是陌生的。耳根微微发烫，她低头，假装若无其事继续翻看杂志。
旁边那人也是若无其事的，牵起她的手。
谁都没有说话，他只是握着她的手，指腹慢慢摩挲。
这样的牵手，真让人安心。
余晚低垂着眼，抿唇，无声微笑。
西南小城的雾气重，飞机晚点好久才徐徐盘旋降落。
走出机舱，余晚不禁打了个冷战。
这儿温度低，那些寒意顺着宽松的粗针毛衣渗进来，沁得人直发凉。余晚说：“这么冷啊……”她一说话，便呵出一团白气。
“让你多穿些的呢？”季迦叶不免教训她，说着，将风衣脱下来。
握着他的衣服，余晚心里暖洋洋的，却又想笑。
她递回去，说：“我待会儿拿到行李就好。”这人手里也冰得吓人，这会儿只穿着薄薄的毛衣，余晚不舍得他。
季迦叶会意。他望过来，义正言辞的，又有些嫌弃的，说：“余晚，我是男人。”
余晚：“……”
她撇开脸，忍着笑意，穿上他的外套。
他的风衣很大，料子很硬，笔直而挺拔。
彻彻底底将她包裹着，像这个男人从后面拥抱着她。
刘业铭已经替他们订好酒店，又安排好人来接机。
司机姓吴，四十多岁的中年男人，微胖。接过两人行李，他憨笑道：“季先生，季太太。”
又是这个称谓，明明还不是呢……余晚脸微微发烫，季迦叶却无比自然的说：“麻烦你了。”
因为有薄雾，车开得不快，余晚趁机打量这座城市。
其实，季迦叶从始至终没有和她说今天要去什么地方，但余晚看到此行的目的地，她心里就有了数。季迦叶不说，她也不会多问。因为，那是季迦叶的秘密。
得益于得天独厚的地理优势，这座小城近两年大力发展旅游业，和国内高速发展的其他城市没什么差别。就算群山环绕，就算雾气森森，也能处处见到拔地而起的高楼。
路边还有各种民族风情，让人眼花缭乱。
到了酒店，老吴问：“季先生，待会儿什么时候来接你们？”
季迦叶拒绝道：“不用，我自己开车。”
他已经有了决断。余晚看了看季迦叶，还是什么都没问，就安静陪着他。
“好的。”
老吴将行李交给门童。
办理好入住，服务生推着行李，领他们去套房。
季迦叶是美国做派，直接给了小费。他出手阔绰，服务生道过谢，又说：“季先生，季太太，祝你们旅途愉快。”
余晚还是脸红，她假装到处走走看看。
季迦叶在客气的说：“谢谢。”
这是本市最好的酒店，依山而建，据说能俯瞰整座城市的繁华。余晚走到外面露台，试图远眺。可天空雾蒙蒙、白茫茫的，一片混沌，什么都看不见。环顾四周，更像是置身于云深雾绕之中，有一种要羽化成仙的错觉。
扶着围栏，余晚深吸一口气，还是觉得凉。
身后脚步声很轻，季迦叶走过来，从后面抱住她。
他不说话。
余晚也不开口，男人怀抱坚实而平展，她的后背抵着他，便觉得安稳。
因为冷，余晚头发没扎，散在肩后，有清爽的沐浴露香味。季迦叶低头吻了吻，抬手，将她的头发仔细拨拢到一边。余晚的脖颈便露出来，纤细而白，总有种生命的脆弱。他俯身，开始亲吻。
季迦叶亲得很慢，流连似的辗转，手从前面毛衣的衣摆探进去。微凉的指尖沿着小腹往上，带起阵阵战栗。最后，他握住她的胸。
余晚被他搂在怀里，颤了颤。
这是在外面露台，饶是周围雾气蒙蒙，什么都看不见，可还是在外面啊……余晚手忙脚乱的推他，却根本推不动。偏偏季迦叶还故意喊她：“季太太。”又隔着薄薄的内衣故意揉捏她，吻她的耳朵，就是不让她好受。
余晚在他怀里动了动，说：“滚！”
季迦叶轻轻笑了，胸膛震动。等笑完了，敛起笑意，俊朗的眉眼有些失神。他从后面抱着余晚，终于开口：“这儿是我长大的地方。小时候没这么热闹的，就是一个小县城，不大，很小。”
像是在讲述一个故事，他的口吻很平，很淡。
余晚怔怔回头。
季迦叶还是慢慢亲她，亲她的唇，亲她的眼，他说：“余晚，我想带你去见见我的母亲和养父。”
他终于……对她敞开心扉。
“嗯。”余晚用力点头。
季迦叶没有再亲她，只是拥着她，望着远方，平静的说：“他们都已经去世了。”
这句话虽然平静，却让人听着莫名怅惋。
余晚心里酸楚。
她捉着他的手，陪着他。
这座城市的陵园在西郊，季迦叶自己开车去。穿过整座城市，又经过两座桥，盘过半座山，车停下来。
不同于旅游城市内部的繁华与喧嚣，他们到了一个极其冷清的地方。
余晚下车。和大多数陵园一样，门口有小贩在兜售香烛纸钱。看门的老大爷坐在值班室里，慢悠悠抽烟。
余晚默了默，对季迦叶说：“我去买些东西。”
季迦叶神情肃穆，说：“一起去吧。”
余晚买了一对香烛，两刀纸钱。
季迦叶则买了包烟，一只打火机。
将这些提在手里，他牵余晚进去。
像是走入了另外一个世界，陵园里面庄严而萧肃。入目皆是苍翠青松，还有青松掩映下的一排排安息的墓碑。
除去鸟叫，没有其他声音。
他们两个也安静。
沿着台阶而上，一步步接近，终于到了。
是夫妻合葬的墓。
墓碑上面，有照片，还有名字。
余晚有些意外，季迦叶的母亲和养父都姓季。
季迦叶半蹲下来，将香烛点了。
拆开香烟包装，他取出一支，点燃。放在养父的墓碑前面。没有人抽，那烟飘着飘着就不动了，季迦叶拿起来抽了一口，又放回去。
烟雾直直往上，他望向母亲。
季迦叶母亲生得很漂亮，照片是二十多年前的，有些泛黄，但依旧能看出眉眼娟秀。
笑起来的时候，其实和季迦叶挺像的。
只是这个男人的笑容太少。
对着墓碑，余晚认认真真磕了三个头。
她先前找看门的大爷要了火盆，这会儿蹲在旁边，将纸钱包装拆开，取了几张凑到香烛上面点燃，丢进火盆里，拿树枝慢慢挑了挑。火蹭的一下子就旺了。烟熏上来，呛的人直想流泪，余晚半眯起眼，又放了几张进去。
季迦叶过来，接过她手里的东西，命令道：“你去旁边。”
余晚说：“不要紧的。”又低头说：“你去陪爸妈说说话。”她的耳根红红的。
看了看余晚，季迦叶只是说：“听话。”
他还是心疼她。余晚起身，再去找看门的大爷借了笤帚，将墓碑周围打扫一遍。常年没有人来，这周围积了许多枯叶，还生了些杂草。
笤帚刮过树叶，沙沙作响。在这样的声音里，季迦叶终于再度开口：“我母亲和养父是继姐弟，很小的时候，改成同一个姓。”
那是他的秘密，余晚不忍多触碰。
握着笤帚，她“哦”了一声，悄悄看他。
季迦叶还半蹲在那儿，低头看着面前的火，他淡淡的说：“我母亲那时被骆广林强.暴，就怀了我。骆家知道，自然不想留。我母亲是信佛的，她不想堕胎，于是逃回来。那时候，她肚子已经很大了。在这样一个小地方，未婚先孕，过得特别艰难。我养父——”季迦叶顿了顿，说：“其实我还是习惯叫他父亲。他是学校老师，自小喜欢我母亲，所以，在那个时候他就娶了她。”
风拂过来，余晚望向墓碑。
照片上，季迦叶的养父戴着厚厚的眼镜，文质彬彬，脸颊有些瘦，穿着那个年代独有的白衬衫，笑容温暖而宽厚。
这样的男人，任谁嫁了，都会感到幸福吧。
余晚静静看着，静静听着。
手中的纸钱烧完了，季迦叶起身，双手插在大衣兜里，继续道：“虽然是继姐弟，但在这种小地方，我的父母一直被人指指点点。所有亲戚都和他们断绝来往。在我的记忆里，我们家很少会有人来，一年到头，都是我们三个人在一起。”
“我从小没什么朋友，最喜欢的，就是和父亲下围棋。支一个棋盘，我们俩能下一个晚上。”
“十岁那年，我妈身体检查结果不是很好，我爸借了钱，让我妈住院。有一天，我爸送饭，在医院门口出车祸，当天夜里就走了。我妈熬了两年，也撒手去找他了。去世时，除了舍不得我，她心心念念的，就是要和我爸合葬在一起。”
看着墓碑上并排的照片，季迦叶停了两秒。
“后来，骆家接我过去。他们对我不好，只有我大哥最心软，人也最好。那时我看着骆家倒霉是无动于衷的。直到我大哥出事。他跳楼那天，喊我过去，将骆家和明川托付给我……之后，你也知道，骆家就剩我和明川。明川那时年纪小，什么都不懂，幸好被美国一对夫妻收养。他走了，剩我一个人，就又回到这个地方。那年，我十二岁。”