啦啦啦啦啦 壁灯昏黄, 看不清他表情, 许惟转头，枕头放低，身体躺下来, 又盯着电视。
视线很快被挡住。
高高大大大的身体杵到床边，影子全落她身上。
他松嗒嗒的外裤挂在窄腰上, 往上是大好风光, 往下是无限想象。许惟声色不动地看着, 直到他一屁股坐到她床上。
“你喝多了？
钟恒居高临下，声音低沉得有些哑。
许惟平平静静：“没有。”一罐啤酒多什么，她神清气爽心智清明。
“那你想干什么？”他头低下来, 靠近了。
淡淡的酒味。
“没想干什么。”
“当我傻呢。”钟恒短促地笑了一声, 那笑里很多其他的情绪都被遮下去, 他的手撑在许惟头边，几乎圈住她, “我看出来了。”
许惟不说话，看着他的脸靠过来, 贴到她颈边，炽热气息裹着轻飘飘几个字：“你想睡老子……”
你想睡老子。
十几年前那个小流氓的语气。
许惟呼吸滞了下, 从这一句里听出许多别的东西。
那时的钟恒十五六岁，街头巷尾混事儿，明明一张英俊校草脸, 非要装土匪样, 张口“他妈的”, 闭口“老子”，买了束红玫瑰拍她课桌上，吼一声：“老子送你的。”
别的男生找她，他放学就把人堵路上，放狠话：“再找她老子打断你腿。”
高二她还没住校，每天早出晚归，从外婆家到学校，坐公交二十五分钟。她每天六点出门，钟恒被她拒绝后开始傲娇，不跟她讲话，也不再没事儿跑她面前晃，只是每天早上，他必然等在公交站，远远吹声口哨，冷着脸看她上车，他再上去，坐最后一排，下午在门口等她，和她在同一站下，一直看她走进巷子，他再吹声口哨，以示他一天的英雄护美任务结束，拎着书包往家跑。
后来和她在一起了，钟恒改邪归正，目标从“做丰州六校扛把子”变成了“要跟许惟考一个城市去”，脏话也学着克制，“老子”这种口头禅几乎不在她面前说，也就在高考后那一晚，他们第一次时，他实在没忍住，一连说了几次。
他那时都说了些什么……
“许惟，老子高兴死了。”
颈边突然一痛，许惟清醒过来。
是钟恒吮了她一口。
他唇舌都烫，夹着点哑音：“不用讲好听的话，我不是蠢货。”再吮一口，牙也用上，啮咬着，放狠话，“老子比你能玩，不怕你。”
许惟没开口，手摸上来，捧着钟恒的脸庞，顺着灼烫气息找到他的唇，精准地亲个正着。
十多年了，气息早已陌生，但有什么关系？
唇齿撞到一起，这一秒谁都没退。
钟恒似乎把心里所有的拧巴都转移到这个吻中，一场赌气的唇齿之战愣是被他亲出百转千回的意味。
舌和舌绞作一团。
湿濡、火热。
真实触感胜过所有想象。
许惟脸颊涨红，几乎喘不出气。
钟恒拿大掌托住她后脑，粗粝拇指拂开脸边头发。
电视机光线被阻挡，许惟在晦暗中搂住钟恒的脖子，手顺着颈沟摸到肩背，一路滑过硬实的背肌，落到腰窝。
钟恒一只手搂起她，提溜着褪掉裙子，再扯掉胸罩。
雪白的两团跳出来。
钟恒身上火炭一样，他热红了眼，额头全是汗。
许惟顺手扒掉他外裤。他就剩那一件，还是白色，三角的，包住那个地方。
身体滚到一起。
床晃了一晃。
许惟皱紧眉，身上人在她胸口作乱。他的手宽了，厚了，掌心粗糙，在她胸口揉捏，亲吻，比以前凶几倍，混着含糊的评价：“大了，软。”
他声音诱人犯罪。
许惟翻个身，把他压到底下，亲他的唇、下巴和脖子。
钟恒赌上气了，掐住她的腰，人坐起来，摁着背把她扣到怀里，另一只手去褪她小裤。
一股热流突然涌下。
许惟脑子轰了声，攥住他的手。
“钟恒，坏了。”她贴着他汗湿的胸膛说。
钟恒气息粗重，下巴抵在她头顶：“什么？”
“我好像来月经了。”
“……”
钟恒愣了一愣。
他一脸的汗，身下硬邦邦的胀在那。
“我先去看看。”
许惟松开他，气有些不稳。她慢慢从他身上下来，下床的时候还有点抖，踢踏着拖鞋去了卫生间。
电视还在放着，画面闪啊闪。
过了十几秒，许惟出来了，默默地开箱子拿内裤和卫生巾，又返回卫生间。
很快，水流声传出来。
她在洗内裤。
钟恒听着那水声，浑身燥得慌。他抹把脸，躺下来，隔两秒，用力抡了一拳。
说不清是气恼还是失落。
许惟洗完内裤，回到床边，拣了胸罩穿上。
裙子被钟恒压在身下，她揪了个角往外抽，抽了一半被钟恒拽住手带到怀里。
他没动，只是揽着她。
“感觉到了？”