阿珍听蒋丛成的吩咐, 到点就给许惟做饭。晚饭只有许惟和蒋俞生两个人吃, 一张长餐桌摆了六菜一汤。汤是鲫鱼豆腐汤，阿珍端上来时说：“蒋先生特地交代今天做这个汤, 许小姐您爱喝吧。”
许惟点了点头。
方玥小时候喜欢吃鲫鱼, 这个许惟知道。后来这些年她们鲜少有机会一起吃饭。
饭桌上格外安静，蒋俞生专心致志地低头吃着, 许惟在这小孩面前不用想太多。如果蒋丛成在, 每夹一道菜她都得思考一番。
阿珍的厨艺还不错，饭菜虽然都偏清淡, 但口感还成。
许惟正吃着饭, 碗里突然多了一颗鱼丸。
她一抬头, 蒋俞生捏着勺子朝她笑, 他笑起来一贯是害羞的，见许惟看他, 他指指鱼丸，比划了一下, 头就低下去，扒着碗里的饭。
蒋俞生的长相其实不像蒋丛成, 他皮肤偏白，眼睛也大，双眼皮, 十二三岁的男孩, 眼睛里很干净。也许是因为自身的缺陷, 他没有普通小男孩那么活泼, 做什么都安安静静。
许惟尝了他给的鱼丸。
蒋俞生偷偷抬头看她，又笑了笑。
蒋丛成回来时，晚饭已经吃完了。
许惟上楼洗澡，蒋俞生在自己的房间看电视。楼下没人。
阿珍从厨房出来，给蒋丛成拿鞋。
蒋丛成问：“今天许小姐有没有出门？”
“没有，许小姐一直在家里。”阿珍说，“先生您吃过饭了没？”
“吃过了。”
蒋丛成去了书房，过半个小时，他走出来。
许惟刚穿好内衣，头发没擦干，就听见敲门声。
这个时间，阿珍在厨房忙碌，如果不是蒋俞生，那就是蒋丛成回来了。
许惟捏着毛巾，说：“等等。”
外头安静了，过好几秒都没声音。
看来是蒋丛成了。蒋俞生先天性聋哑，不可能听见她说话。
许惟套上裙子，一边擦头发一边打开门。
蒋丛成站在那里，那张脸还是和平常一样，看不出表情。他的目光在许惟脸上停了一会，“洗过澡了？”
“嗯。”许惟说，“你什么时候回来的？”
“有一会。”蒋丛成看了眼她的头发，“把头发吹干吧。”
“哦。”
许惟转身往里走。
蒋丛成也走进来。
窗边有一张沙发，他步伐平稳，径自走过去坐下。许惟坐在床尾吹头发，屋里只有吹风机工作的声音，不算吵闹，但也没法说话。
蒋丛成似乎并不着急，小茶几下有几本旧杂志，在这儿摆了一年多了。他拿一本摊开翻看。
许惟瞥了一眼，视线转回来，盯着被子上的暗纹。
过一会，她吹完了头发，嗡嗡嗡的声音歇掉。
蒋丛成的视线离开杂志，隔着几米的距离看了看她：“你这头发短了些，剪过了？”
“是剪了一点。”许惟说。
蒋丛成看了一会，目光渐深。他朝她招了招手。
许惟没动。
他嘴唇抿了抿，那张微黑的脸显得更阴郁。他唇角微动，露出一丝笑：“过来坐。”
许惟绷紧的身体松了。她走过去在沙发上坐下，和蒋丛成之间隔了一点距离。
“今天李越从省城回来了。”蒋丛成说。
“是么。”许惟随手拿了一本杂志，边翻边说，“这回还没见过他。”
“省城那边忙，他也是焦头烂额。”蒋丛成笑了一声，“他这人就那点出息，你一来，他总要紧张几天，深怕你招了警察来。”
许惟也笑了笑，说：“他胆子不大啊。”
蒋丛成没说话，又笑了，眼角的纹络堆着，“的确不大，这不，还跟你玩了点阴路子。”他低头取出几张照片递给去。
许惟接过来，看了最上面的一张，手就顿住。
是那天在灵町山，石道上，钟恒牵了下她的手。
照片是从后面拍的。
许惟没有说话，依次把下面几张看完，都是同一天，照片上只有她和钟恒。
蒋丛成目光淡淡地看着她，“你之前说的同学，是这个人？”
许惟抬头：“是。”
蒋丛成：“高中同学？”
许惟：“对。”
蒋丛成：“不只是同学吧。”
许惟承认：“嗯，我高中的时候早恋过，和他。”
“哦？”蒋丛成的表情没什么变化，甚至还带了点笑意，“后来呢？”
“分手了。”
“怎么分了？”
许惟平静地说：“上大学，我在北，他在南，异地恋，本来也没多喜欢，那时候都小，尝新鲜，幼稚得很，很快就厌了，分手是自然而然。”
蒋丛成说：“那时幼稚，现在……成熟了？”