八千万和八千块，一个需要耗尽骆缘家产，加上再努力赚几年的钱才可能攒到；一个则轻巧无负担得让她想不出理由推脱。
于是，顺理成章的——
灯火通明的娱乐.城门外，表情呆滞的骆缘和盖着绸布的狗笼，一起在等车。
女老板的手下只帮忙将笼子送到楼下，现在，载笼子的推车把手，全权交由她来控制。
燥热的夏季，到了后半夜的风竟是微凉的。
骆缘的身子，像某种根茎不稳的植物，被风吹着吹着，吹得有点蔫了。
“嘀嘀——”
路过的出租车按了按喇叭。
“姑娘，要打车吗？”
骆缘抬起头。
“怂”的大旗在心中挥起，她猛地松开推车的把手，绕过笼子，朝出租车小跑而去。
……却在下一秒，被司机一句的问话击溃。
“咦，你的东西不要了吗？”
——你的。
骆缘曾经，疯狂地迷恋叶冶。
她打小是个怂包，没对别人说出口的话，全在脑子里跟自己说。
她脑中幻想过很多离谱的事，但再离谱，也不敢离谱到称呼叶冶为“骆缘的叶冶”。
他是人群中的发光体，总是高高在上，从不把谁不放在眼里。
一向只有叶冶奴役别人，哪有人敢使唤他。
可是如今，他变成八千块，变成货品，变成“她的”。
她甚至握住了掌控他方向的车把，可以将他横着推、竖着推，跑着推。
骆缘心中长出一口气，不禁感慨：有钱真好！
“我要的。”她跟司机说。
司机师傅解了安全带，准备下车帮她。
不过，在看清这个“包裹”的全貌后，他的表情就变得为难起来。
“这东西很大件啊，后备箱都放不下的。里面装了什么，能不能拆开来放？”
——是要拆开。
——把叶冶放出来，笼子扔了。
他要说一下自己家在哪里，司机才能把他送回去。
她又不是真的想跟他共度春宵，没有理由把他带回自己家。
“嗯……您能在这儿等我一会儿吗？”骆缘翻出钱包，塞了两张纸币给司机。
……
东烜娱乐.城的前街与背面是两个世界。
这面的街景，看上去总算有了些深夜应有的模样。
无精打采的橘黄色路灯下，三三两两地聚集了几只小虫；举目四顾，看不见半个人影，只有树和草的影子，繁复交错，一动不动。
骆缘咽了许多次口水，喉咙口仍旧空落得可怕。
她的手在腿上摩擦几回，最终摸着膝盖，颤颤巍巍地蹲了下去。
掀开绸布时，她紧张刺激的心情，无异于新郎官掀开新娘的红盖头。
先看到的，是他的手。
弯曲的指骨形状优美，可惜，皮肤上斑斑驳驳地分布着或新或旧的破皮。
她看得心惊，忍不住掀的幅度更大了一些。
巧也不巧，与他四目相对。
男人团成一团，侧着头，将脸搭在双手之上。