有时候觉得她变了太多，睡着的时候却还跟高中时一模一样，喜欢嘟嘴，眉头皱成小小的川字。那会儿他笑她皱眉的样子像个小老太婆，纪璇嘴笨，不会怼人，说他才像个老公公。
秦肆得了便宜，笑说他们俩天生一对。
那会儿她的脸比天边的晚霞还要红。
他偶尔会错觉当年她或许也是喜欢自己的，可她对他的态度阴晴不定，实在不像是喜欢。
就连答应他考上一本就谈恋爱，也多半带着敷衍的意思。
纪璇睡得香，连身边扶手上坐了人都没发现，知道她脑袋垂下来就会醒，秦肆用手轻轻托住她摇摇欲坠的脑袋。
他忍不住轻声问了句：“为什么不给我打电话？”
当年他托人带给她的号码，没收到过只言片语，却在高考后看见她和许鑫然亲密无间的照片。
他以为这么多年过去，早该放下了，原来不过是隔着山海，没到眼前，就自以为能放下。
似乎在梦里听到了什么，纪璇嘟着嘴，发出一个没意义的单音节。
秦肆无奈笑了笑，手指轻轻穿进她发间，将她的头在掌心托稳。
纪璇本来只想打个盹，却没想睡了过去，醒来时发现身上盖着毛毯，有点尴尬地望向正在看杂志的男人。
“不好意思啊，刚刚想休息一下来着……”
“没事。”秦肆把杂志收起来，唇角勾着若隐若现的弧度，“工作完成了吗？”
“嗯，我回去收个尾就好了。”纪璇努力忽略掉尴尬，把毛毯叠好放到旁边，拿起茶几上的笔记本电脑，“今天谢谢你。”
秦肆站起来送她到门口，准备道别的时候，她看见他伸过来的手，指尖捏着一个小小纸盒。
“你那瓶应该快用完了。”他说。
是那次他给她的眼药水，纪璇看着男人修长的手指，鼻头不禁泛酸：“谢谢，我自己去买就好了。”
“外面买不到。”说着，他握着她手腕抬起来，将眼药水放进她掌心，不容拒绝的态度。
纪璇拿着眼药水回到自己家，关上门，轻轻地舒了口气。
纸盒上仿佛还留有他指尖的温度，透过触碰的肌肤蔓延开来，整个身体都变得燥热。
她鼻间还萦绕着秦肆惯用的那款沐浴露香气，混杂着木质香和麝香，以及淡淡的花果香气，十分清新却又抓人嗅觉，闻过一次便再难忘。
没有谁会无缘无故帮邻居打扫卫生，也没有谁会无缘无故记得帮邻居买眼药水，这种连她自己都会忘记的事。
纪璇靠在门上，双手握着那瓶眼药水，缓缓地挪到心口，然后低下头，再也抑制不住上扬的唇角。
她曾以为二十五岁的她再也找不回十七岁时的心情了，那种哪怕是脑补的情节，也能让自己兴奋到想飞起来的感受。
*
翌日，快下班的时候安寻问她：“璇姐，你家空调修好了吗？要不然去我家睡？”
纪璇难得积极地提前收拾电脑包，嗓音也轻快：“不用了，也没那么热。”
安寻指着天气预报上的气温：“今晚最低温三十六度。”
“没事，心静自然凉。”纪璇把包背起来，去打卡机前面排队。
一群人望着她背影窃窃私语。
“卧槽，璇姐居然排队打卡？”
“我看错了吧，工作狂魔准点下班？”
“不是，她带了电脑，应该是回去加班？”
“这也不太正常啊。”
那些话她全听不到，也感受不到旁人看她的异样眼光，打卡后马不停蹄地离开公司，回到小区，在超市买了菜和水果。
秦肆应该还没回来，拖鞋依旧摆在门口鞋柜里，鞋柜顶上那盆绿萝长得郁郁葱葱，仿佛在朝她笑。
纪璇回到自己家，把买的食材归类放进冰箱。今天她打算炒两个菜，做个肉丸汤，再打一罐水果汁。
还“不小心”多煮了些米饭。
天气依然炎热，纪璇做好新鲜肉丸，喝了口刚倒出来的凤梨汁，里面有研磨后的碎冰块，入口瞬间浑身沁凉。
听见隔壁门响的时候，她才开始炒菜。
一个土豆肉丝，一个油焖虾，加上青菜肉丸汤，以她娴熟的厨艺很快搞定。
秦肆回家先冲了个澡，洗去身上的灰尘和黏腻的汗，然后换了身干净衣服，站到阳台上往对面看。
对面阳台空荡荡的，不知道纪璇回来了没。
发明“情不自禁”这个词的人肯定是天才。他发现他的道德感只在见不到她的时候勉强有微弱的束缚力，一旦见到她，某些克制便土崩瓦解。
比如，昨天他见了她，今天便还想见一见。
他知道自己能做什么，不能做什么，即便如此依然想见，哪怕只从阳台上看一眼。就像曾经超速开车三小时，到最后也只是送她回家，这种连自己都讲不清道理的傻事。
手机屏幕被他摁亮又摁灭，重复了不知道多少次，突然自己亮了起来。
是对面女孩发来的微信：【你在家吗？】