风将他额发吹开，露出浅棕色的瞳孔。舒墨钟爱他的眼睛，私下里总爱用手反复勾勒他眼睛的形状，让容铮不由自主产生错觉──这个人深爱着他。
容铮额头渗出汗珠，他拧紧眉头，嘴角抿紧，握住把手的掌心里一片湿滑，没有妨碍他拽动门板。
“嘎吱”一声，把手上的不锈钢镜面映出他不安的双眼，光源在他瞳孔间跳动，缓缓照进屋内，不知道看到了什么，下一刻，他浅棕色瞳孔微微一缩，手里捏着的军刀霍然滑落在地，发出一声清脆的响。
“你想知道舒墨是怎样的人吗？”
“为什么他会出现在精神病院那样的地方？”
“人格分裂现今无法治愈，它的成因大多源于童年创伤，为了躲避伤害衍生出其他人格。可是老容……我查了很多资料，发现这个病现在依旧充满争议，因为它大多出现在科幻文学作品里，许多人认为这个病根本就不存在，而是病人在撒谎……”
“审判者的电脑里怎么会有舒墨的病例？”
“如果他的病是真的，那世界上所有的科学家都疯狂想要得到他，包括那些极端可怕的疯狂医生。”
【零号患者将创伤记忆更封锁，进行了自我解离，分裂出其他人格……从而保护主人格……】
“为什么他的病会突然恶化？”
【患者抗拒治疗，做出破坏性强烈的抵抗动作，袭击了看护的医疗人员。】
“有点奇怪，他的家庭条件明明很好，养父又是从事医药行业，怎么不把他送到自家的疗养院？”
“我哥哥出事后，我的病情变得更加严重了……”
【6月15日，第三十四次电击实验……零号患者……】
“老容，你让我查的精神病院资料，我没有查到，这家医院在当地好像并不存在。我估计有两种可能，一种是医院改名，过去资料没有进行电子记录，另一种是医院出过事，所以有人刻意遮盖了这所医院的存在……”
屋内昏暗的景色带着分外熟悉的景象，他按下墙上的开关，咔哒一声，刺眼的灯光顷刻间照亮整个房间，他抬起头，看见了和r前不久发到他手机里的照片上，分毫不差、一模一样的病房。
通体白色的墙壁，红色涂鸦，软垫，墙角转动的监控，血迹，秽物，撕扯成条的卫生纸，以及最前面没有被拍摄进照片里的照相机，靠近门边的一张桌子，一张靠背软椅，还有厚重的文件资料，老式的蘸水钢笔，酒精，棉签，针头，输液软管，秒表。
一个精神病院里简陋的紧闭室，用来关押最可怕、最疯狂、最不受控制的病患。
还有更多照片里找不到的细节。
照相机前，铺满软垫的地上躺着一张厚实的牛皮纸，上面布满暗红色的字迹。在容铮站立的门口，无法看清上面的文字。
容铮原地踌躇了几个深呼吸，抬脚踩进柔软的软垫里，房间里布满了软垫，在紧闭室里，用来防止病人自残。容铮不习惯这种触感，因为他每往前一步，就感觉自己的脚底被什么东西抓住，需要用更大的力气朝前走。
容铮知道软垫并没有那么大的阻力，只是他的心理作用，以至于双腿像灌铅一样，连呼吸都沉重起来。
他大脑里一片空白，就像这个房间一样，通体的白色，所有感官集中在视觉上。
他的目光扫过室内的布置，就连墙壁上的涂鸦都没放过，在反复确认好几遍后发现，的确和手机里保存的照片如出一辙。
头顶的通风口依旧呜呜地置换着空气，容铮看一眼就猜出通风系统的出口，就在房子后面的花园，被花团锦簇的花坛挡住，看起来像院子的排水口，他无数次从旁经过，从没想过管道下连接着另外一个空间。
容铮捡起牛皮纸，看清纸上文字的时候，一股凉飕飕的寒意顺着脚心钻进五脏六腑，他整个人僵在了原地。
那是一张写满英文的牛皮纸，上面反复重复着一句话──“i made a mistake.”
这是一封孩子做错事写的检讨信，只是它的墨水太特殊，在使用时是鲜红的，时间久了便变成了深褐色，带着令人难受的腥气。
那是多年前，被关在紧闭室里，舒墨曾经写过的检讨。
用他自己的血。