他潇洒地同唯一的伙伴挥手告别，连带着那些被大火烧掉的生活。
那年他十一岁，也就现在三分之二高，兴致勃勃要去征服着这个崭新的世界。然而连日的颠簸和风寒，让他没能顺利地迈出第一步，就倒在了地上，
他的同伴惊呼着从寄居壳一样的车斗上跳了下来，跑过来扶起了他。而李玄坚持说：“你走。”
但是已经错过了离开的最佳时机了。
印象中也没有几次病得那么重，李玄身体一向是很好的，像贫瘠的土里长出的树，一滴水就能活下去。眼睛都烧红了，身上没力气，神智却越烧越清醒。
“你可以走了，我不用吃药，不用来医院。”
他强撑着睁开眼睛，非常有条理地和赵绩哲分析，“本来就说好了，我把你带出孤儿院，然后你去做你的事，我去做我的......我只是感冒，不吃药，一周也就好了......你往西边走，我听说那边有很多宜居的小城市，气候也很好，你不是喜欢那样的地方吗？带我们来的那个司机，你去下车那里等他，问他认不认识要去西边送货的人，有人愿意帮你最好......没有的话，钱还剩多少？总能找到带你的人......走得远远的，把孤儿院的事情都忘了，包括我。”
“十九，我不走......”赵绩哲拼命摇头。
“让你走就走，不要给我演苦情剧。”李玄挣开他的手，“你不喜欢念书，就去学一门手艺，你不是会开锁吗？找个锁匠铺子也好，一个不愿意教你，你就找十个，找一百个，你又吃不了什么，白打工，总会有人愿意的。”
赵绩哲急得哭出来，觉得他一定是烧糊涂了：“我会开锁，是因为他们老是关你禁闭......我得送吃的给你，这算什么手艺......我不走，我是哥哥，要照顾你的。你别说话了十九，你声音都哑了，我害怕，我怕你.....”
他没敢说出最后一个字，李玄哑着嗓子骂他：“我才不会死！人只要想活就都不会死！”
“哎呦，这孩子好倔。”前来催账的女人，看笑话一样敲了敲墙壁，“别在这儿死啊活的了，该交费了。我们这种小诊所赊不起账的，小孩也得给钱哈。搞快点。”
“我不在这里，我不用吃药。”李玄想扯掉针管，气势汹汹，实际上声音沙得根本听不清。
“走也得先把钱结完。这都要烧成肺炎了，还强呢，那可得走远点，别死在我门口。”女人哼着小调走了，高跟鞋踩着地上哒哒地响。
“没事，十九。”赵绩哲死死按住他的手，“你要吃药的，很快就会好，我们有钱，可以给你买药。”
他们全身上下，一共只有那零碎钞票构成的五百块钱，李玄烧得昏昏沉沉，时而清醒时而沉睡，走出那间简陋的诊所已经是十一天之后，怎么也不会够，但赵绩哲把医药费缴完了。
“钱是哪里来的？”
“捡的。”
赵绩哲还是和当年一个口径，他揉了下眼睛，看着对面萧条的小吃街，“我又有点印象了，原来那一条也是卖吃的……”
实则早已不一样，原来是卖给货车司机吃的盒饭，简陋的摊位，破旧的桌椅永远浮着一层油，推车上并不会装饰这样斑斓的贴纸，也没有这么多的花样。
最末尾的那个摊子现在卖关东煮，摊位上竖着一串鲤鱼旗，在风中招摇。从前那是个馄饨摊，唯一类似的是升起的白色雾气，多少年也不会变，李玄终于可以离开诊所那天，就在这里，赵绩哲用身上最后的“捡来”的钱买了一碗馄饨给他。
“我吃过了，你吃，你刚好，要补身体。”赵绩哲说，像在孤儿院的把牛奶给他一样。
后来李玄也知道怎么“捡钱”了，如同走不出去的怪圈，他用“捡来”的钱，真真切切地又换了赵绩哲一条命。
“你走吧，从这里来的，也就从这里走。”
服务生送了前菜上来，听见这句话，目光很好奇地在他们来回转了一圈，对上李玄冷漠的眼神赶紧又退开了。
或许是今天李玄表现得反常，心中已经有了预感，赵绩哲的反应不像往常那样激烈，他沉默着，瘦削的脸不停地颤抖，许久才道：“你上次不是这么说的。”
“我后悔了。”李玄平静地回答。