周一，老旧的筒子楼并不隔音，大清早能听到隔壁邻居起锅烧油的哐当声响，夹杂着中年夫妻因为各种琐事而起的争执声。
渝城嬢嬢特有的大嗓门几乎能把整栋筒子楼震抖，“你个死老头，吵什么吵，隔壁两个学生娃娃不要睡觉了呦？”
“晓得了，你不也这么大声？我下次轻点儿嘛！”
“俩娃娃也是命苦，摊上这么一对不负责的爹娘！他们家老汉这么多天都没回来过噻？两口子怪头怪脑的！”
……
逼仄的房间内一片燥热，黏腻的汗水粘在枕席上，风扇吱呀吱呀地转，时忧被夹杂的噪音吵得睡不着，在混沌的梦中醒来。
她迷迷蒙蒙地去洗漱，一边敲响旁边房门，带着刚睡醒的稠软腔调，“起床啦！易驰生！”
时忧洗漱完便简单地煮了两碗面条，端上饭桌招呼弟弟一起过来吃。
少女穿着崭新的校服，蓝色条纹衬衫配灰色百褶裙，坐在桌边自言自语，又似是和他分享，“梦见开学考试起迟了，真是吓死我了。”
她果然没期待对方的回应，下一秒转移到另外一个话题，“快看我的新校服！”
时忧拎起百褶裙的裙摆在易驰生面前转一圈，“怎么样，是不是很好看？”
应答她的是少年懒懒散散的声音，“嗯，好看，人见人爱，花见花开，车见车爆胎！”
“……敷衍。”时忧戳穿道。
易驰生这才掀起眼皮看过去，突然改口，语气有些不快，“好看个屁。不是有校服裤？”
时忧一米六三，在南方女孩的身高中算是中等，身材比例却很好，腰细腿长。
最小码的校服裙在她身上大了一圈，昨天晚上还看到她坐在客厅改。偏偏又很短，仅到膝盖上面十公分的位置，露出一双细而白的直腿。
易驰生最懂自己这个年纪的男生，难免凶巴巴地劝阻，“你非要穿这么短的裙子？”
“裙子凉快呀，还好看。学校里的女生穿的不都是短裙嘛。”时忧懒得理他，催促道，“快点吃，等会儿咱们一起上学。”
她边说边抬眸看去，少年短寸的头发倍显精神，视线下移到他的脸，时忧微微蹙眉，“怎么还是一副没睡醒的样子。别的体育生起个大早去晨练，你倒好……”
“你吃完先走。”易驰生突兀地打断，“在学校咱们少相处，别总是一副很熟的样子。”
“……”时忧不解，“为什么啊？”
“上周五就让你别等我了，非要在后山等。”他拿起筷子，突然顿了顿，语气生硬，“还有，你以后能别把对我的那一套对别人吗？”
时忧愣了愣，“啊？”
易驰生回想起来那天下午见到穆嘉翊的模样，“你怎么打我都没问题，我从小到大都他妈忍惯了，你……你打穆嘉翊干嘛？”
“——我？”时忧不敢置信地指了指自己，“我打他？我打穆嘉翊？！”
她“呵”地沉出一口气，忍住自己想要翻白眼的冲动，“他、他那副样子是我打的吗？你姐我也不是这么粗鲁的女生吧，明明是——”
“算了！”生怕自己把真相说出来，时忧气闷地鼓了鼓脸颊，一言不发开始吃面。
易驰生夸张地叹口气，一副拿时忧无可奈何的模样，一边还吐槽着她煮的面没有潇洒面庄的好吃。
时忧忍无可忍，三下两除二地把碗里的面吃完，故意“划拉”一声推开椅子，“你爱吃不吃，记得洗碗，我走了！”
说罢就背上书包，神色愤愤地在玄关处换鞋。
生锈的防盗门被推开，引得一阵难听刺耳的声响。大概是没料到他真的没再叫住自己，时忧最后看一眼易驰生，气得在原地跺脚。
“哼！自己走就自己走！”
比起家里，时忧还是更喜欢待在学校。
在渝城如此煎熬的酷暑，长期待在没有空调的室内，无异于一场无声又漫长的谋杀。
他们这个藏在破旧筒子楼里的家，是爷爷那辈留给爸妈结婚用的。七八十平米的居室内，只有客厅装了台不管用的空调，唯二的房间里唯剩吱呀乱叫的风扇。
刚开始回到这里的时候，时忧生活得很不习惯。
一整夜会被反复热醒三四次，身上爬满黏糊潮湿的汗渍，她翻来覆去再难入睡，就干脆怼在风扇面前吹风。
窗外很黑，大多时刻都看不见星星，压抑又阴沉。
偶有夜风吹过来，夹杂着远处嘉陵江的轮渡声，经过遥遥距离传入她的耳中，更像是阴森可怖的呜咽。
那一两个月里，夜晚几乎都成了时忧的噩梦，直到后来才被迫慢慢适应。
如今到了九月开学，她恨不得一天二十四小时都能待在学校里。
一间教室三台空调，比她家可奢侈得多。
难怪学费也贵呢。
时忧扯了扯自己身上校服衬衫的下摆，不禁又回想起那天在后勤部缴费时，自己听到老师说出一串骇人数字后表情。
恭益校服中四季基础款是四套，加上备选款总共八套。时忧本着节省的态度，当然只勾选了必选的基础校服，可加起来还是超过了四位数。
时忧苦哈哈地撇着嘴，肉疼了好久，可想到这不过是她暑期打工十来天的工资，一下子又乐观起来。
手里的金钱是用之有尽的，但她赚钱的能力是不断增长和不断丰富的呀。
现在是在甜品店打工，以后说不定还能当口语陪练和家教老师呢！
就是这个成绩……她还得再努力提升点。
一想到这，时忧对今天的开学考试更加重视。
因为是唯一一个转校生，时忧自然成了最末考场的最末一个。
这个考场五分之四的人都是理十九班的，几个男生看到时忧之后大大咧咧地吹口哨，“时忧，真漂亮啊！”