黑白的毛色，胸口、爪子都是白的，尾巴是黑的，有点儿瘦，骨头清晰可见，单眼皮，鼻头一点也不粉嫩，还有颗不是位置的媒婆痣。
丑猫。
丑的一模一样。
只是它以往在柏生的记忆里长久都是虚弱的样子、生病的样子，最后没办法只能安乐死时依赖温柔的眼神，柏生骤然发觉自己已经很久没能想起过它鲜活的模样了。
那猫咪原本一副大爷样地躺在角落里，见到柏生，眨了眨眼，然后缓慢地伸出爪子来，摸了摸面前的玻璃罩。
“呼。”看一人一猫第一印象都不错，闻鹤很有些紧张地解释道：“我下午帮它洗澡，打了疫苗，好累。”
喉头梗着，柏生努力让自己的语调和表情都维持平常，“你从哪里找到它的？”
“原本你说的时候，我让人去找，但一直都没有找到。”闻鹤也觉得有点不可思议，“中午准备出发时，在路边看到了它正在翻垃圾堆，我想，它应该就是你喜欢的猫。”
柏生：“抓了很久？”
“嗯。”闻鹤一本正经地又开始叙述他的烂大纲，“一开始它怕生，不让人近身，我差点被抓花脸。后来我拿着猫条说，‘不是我想养你，是柏生想养你’——它才肯过来。吃了三根之后，才勉为其难让我握握手。”
柏生噗一声笑了：“比起‘柏生’，明明更像是猫条的缘故吧。”
“不是。”闻鹤坚持，“是因为它也喜欢你。”
柏生：“真的？”
闻鹤：“真的。”
丑猫大爷在里头狂叫：“喵！”
闻鹤洞察了它的心思似的，把猫包打开，这丑猫瞪着双凌厉的小眼儿，丝毫不搭理闻鹤，一步三扭，直奔柏生去了。
柏生伸手，它矜持地把脑袋靠了上去，然后一个标准侧翻。
意思是要摸。
柏生注视着它，闻鹤注视着柏生，亭子里长久的沉静了，只有小壶子咕噜咕噜的煮水声，和窗外下雪的细微声音。
“你知道吗，”柏生心乱如麻，突然道：“我本来想好了，明天的许愿条，就写希望能再次碰见我的猫。我……”
说到一半，喉咙却哽住了。
希望它身体康健。希望它能长寿。最好早就被人领养走了，成为一只幸福的小猫，而不是在外面风餐露宿。但他想想也不知道不可能。
这世界太过渺茫，是要多竭力才能抓住这点细弱的缘分？
猫咪蹭蹭他的下巴：“呜。”
闻鹤静静地看着他，什么都没有说。
“谢谢你。”柏生努力平复完心情，抱着猫，抬眼对他道：“我今天晚上真的很开心……”
闻鹤突然道：“不是最后一个。”
柏生一愣：“不是最后一个什么？”
闻鹤：“不是最后一个礼物。”
话音刚落，“噼啪”一声，烟火在寂静雪夜中骤然绽放，映着皑皑雪景，五光十色，流星般划过漆夜，无比鲜明。
……是烟花。
柏生猛地转头，注视着闻鹤。
闻鹤对上他的视线，只道：“你说过很喜欢烟花。”
柏生：“我可能只是随便说的。”
闻鹤没想到这个回答，一顿，才道：“……没关系。也很好看。”
他平静表面下的手指微不可见地蜷了蜷，是很难令人发觉的紧张。
柏生看着闻鹤。
面前人的神情是毫无隐藏的赤诚和毫不掩饰的专注，他似乎从未畏惧过展示他的真心，也似乎从未凭借这真心试图从柏生身上索取回一些什么。
你说过的每一句话，我都记在心里。
笨嘴拙舌也好，不知变通也罢，只要我能陪着你就好了，只要你能让我待在你身边。
不是祝、也不是希望——
我要你的愿望，全部都实现。
这样的真心在如今太过可贵，好像唾手可得，也好像能轻轻一挥就全部打碎。
可谁会选择去打碎它呢？
至少柏生不会。
这个短暂却漫长的瞬间，灿烂的烟火光影在二人面上交相映着，这熟悉的场景，柏生突然觉得一直以来堵塞着喉头的那团乱麻被理了顺，他望着闻鹤温柔的眼，清晰地察觉到。
……自己一直游离的心，似乎终于和这个世界建立起了联系。
闻鹤还在耐心等柏生评价烟花好不好看，然后把人送回酒店门口时，突然听到柏生说。
柏生：“我其实挺坏的。没你想的那么好。”