柏生想想也觉得，都多大的人了，为了个生日在这磨磨唧唧唉声叹气的，是不是有点太过分，但他还是忍不住在此刻回忆起此前的自己。
没有来到这个世界之前，柏生是在福利院长大的，无根无源，亦如浮萍，他独自长大，上学，交朋友，工作，最后离职，选择成为作者。
尽管幸运地成长了二十多年，但每逢这个自己出生的日子，换个说法大概是被捡到的日子，他总会不禁开始想象，自己的父母是什么样子，什么职业，什么性格……他或许能有一个姐姐，一个哥哥，幸运的话家里还有一条可爱的狗。
但无论再美满的想象，一旦切断，他面对的还是一片空白。
起初有朋友会给他过生日，再后来有读者会给他过生日，但第二年，柏生就决定还是不要了。
不是不开心，是因为太开心了——朋友会成家立业，读者会有新的喜好，既然都不能停留，那不如一开始就不要习惯。
身后的宴会厅传来歌声，有人在欢乐无比地喊：“花！大家的花都在吗？”
柏生没转头，虽然无敌小水獭不太想承认，但他现在确实心情有点低落。
他以为至少……家人会记得的。
他也只是，想和家人一起过第一个生日啊，一起跨年，哪怕只有一次也可以。
身后的声音越来越大，好像是哪位开始发酒疯了：“后排的同学举起你们的双脚！！”
柏生：“…………”
烦死啦！！！
也就一年一次的频率，还能不能让人安安静静网抑云一下了！！！
时间已经到了十一点半，柏生本来还想丧一会儿的，身后甚至开始蹦迪：“请把您手头的花，献给今晚您认为最耀眼的人……”
他绷不住了，伸手掀开帘子——结果傻眼了。
每个人手里都拿着一朵不同品种的花，正互相交换，气氛极其热烈，场面非常盛大。
原来今天还是个主题派对。
柏生看着自己格格不入空落落的手：“……”
他默默钻回了露台，心情更差了几个百分点。
就在这时，“啾啾”两声，手机提示音响了，柏生拿起一看，是闻鹤。
【闻】：你不在家吗？
【闻】：[大白鹅焦躁踱步.gif]
【闻】：你现在在哪？
【闻】：很晚了。＞＜
柏生看着屏幕上那只大白鹅焦躁地走来走去，忍不住戳了戳。
白天一早上都不发消息，现在有什么好发的。
【柏生】：我在[定位-蜃景酒店]
【柏生】：方圆跟我说有宴会，但没告诉我要带花。
【柏生】：我现在没有花送人了。
对面几乎秒回：
【闻】：你在那里吗？
【闻】：我知道了。
“我知道了”之后，就没声儿了。
柏生瞪着眼看了大白鹅走路半天，不知道他是什么意思。
就当他觉得百无聊赖，打算让小梁把自己载回去时，从意想不到的位置传来了闻鹤的声音：“柏生。”
柏生：“？”
他猛地转头，没看见人：“闻鹤？”
声音又在不远处响起来：“我在这。”
柏生：“啊？？”
他颇有点不敢置信地趴在栏杆上往下看，人工湖附近停了辆车，白手套正穿着单薄衣物在冷风中冻得快要缩卵，闻鹤站在露台的正下方，对着他面无表情挥挥手，“晚上好。”
柏生真的这辈子没这么无语过：“……………………”
从自己发定位，应该不超过十分钟的时间。
这中国速度，是会让人怀疑把自己一生一次的闪现都给用了的程度。
而且这个会场又不是没有门……没有门再不济也有窗啊！他不信就算没有邀请函，谁会没事找事去拦闻鹤。
白手套在这一刻与柏生思想共通了。
他真的想打死这个老板——上一秒还在正襟危坐西装革履处理公务，下一秒就飞速下楼开车走，有没有考虑过打工人是什么心情！他甚至连个外套都来不及穿！冷死人了啊啊啊啊！！他要狠狠加钱！！翻倍！！
两人的高度差大概一米半左右，柏生不得不趴在栏杆上对他道：“你从正门进来啊，不冷吗？”
闻鹤像是没想到他会问这个问题，愣了愣，才委婉地答：“这边比较快。”