德旺，我不是在逼你，我早就把你当弟弟看，是想和你掏心窝子地讲几句。
如果你还把我当大哥，那请你答应我，等到唯一满了十八岁，我们都要尊重他的选择。至于余之，你又怎么知道，他愿意用现在这个样子继续活下去呢？】
林唯一放下信件，靠在床头发呆。
房间里静悄悄，只有他一个人，看着那摊了一床的信件，他眨了眨眼睛，突然开口：
“今天发生了很多事，信息量巨大。”
“我脑子有点儿转不过来。”
“喂，你不要再装死了好不好？说点什么吧，随便说什么都行，我也好有个人商量。”
“这件事，我还不方便告诉晖哥和攸晴，尤其是攸晴，她……特别爱哭，我现在自己都很头疼，不想看到她哭。”
“我也不懂怎么哄女孩，咱俩先商量一下吧，商量完了再去和她说。”
“你去和她说也行，我给你这个权限。”
“小二，她迟早会知道的。”
……
这一天，林唯一的确经历了很多事，脑子里突然灌进无数信息，把他累得够呛，信件都来不及收拾，就迷迷糊糊地睡了过去。
一夜无梦，周一早上，林唯一醒过来，发现床上摊着的笔记本和信件都被收好了，规规整整地摆在盒子里。
他一跃而起，飞快地拿起手机打开笔记app，只看到很简单的一句留言：
6月13号，01：19
看相册里的新视频^_^
林唯一嘴角抽了一下，惊叹于林小二的心理素质，都这种时候了，他居然还能发个笑脸。
林唯一打开相册，真的看到一段新视频，缩略图很模糊，应该是起始画面，黑乎乎的看不出是什么东西。
他点击播放，才知道杵在摄像头前的是一个人，按过录制键后，对方后退了几步，熟悉的卧室就出现在林唯一眼前。那人在转椅上坐下，微笑着面对架在书桌上的手机，还招了招手：“嗨，林唯一，我是小二。”
林唯一惊呆了，身上的鸡皮疙瘩一片一片地冒出来，屏幕里的年轻男人就穿着他身上这套灰色睡衣，长发因为睡过几个小时而变得有些凌乱，他长着一张和他一模一样的脸庞，还有着一副和他一模一样的声线。
不过，对方的眼里带着笑意，神情略微腼腆，是林唯一不曾有过的表情。
林朗有点儿不好意思，双手交握搁在腿上，坐得很端正：
“我是第一次用这种方式和你交流，唔……本来还是想用手机留言，后来觉得，可能还是说话更方便。”
“你经常对着镜子和我说话，那种感觉还不错，我能看到你，就很像在当面聊天，所以我就想模仿一下，给你录个视频，你不要生气，这种机会以后也不多了。”
林朗并没有显露出丝毫伤感的情绪，语气始终平和：
“白天的事，我都看到了，牛叔的日记和爷爷的信件，我也和你一起读了，你让我随便说点什么……唔，说什么呢？林唯一，我这么和你说吧，我百分之九十九能确定，我就是林余之的灵魂。至于原因……因为一直以来，你对我比较排斥，我就没什么机会对你说一些我的经历。其实如果我俩关系没那么糟，我早点把我的经历告诉你，或许，我们早就可以猜出真相了。林唯一，我不是凭空产生的，我有来处。”
“很早以前，我其实生活在一片黑暗中，眼睛看不见，耳朵也听不见，身子还动不了，但我有意识。”
林朗举起右手，用手势来强调重点：
“我能记得那种痛苦的感觉，非常非常痛苦，大概书里说的活死人就是这个意思。如果你问我为什么会知道那是痛苦，我也说不上来，只能说，我在当时就觉得这种状态不对，那是个让我想要迫切逃离的地方，就……哪怕是死，也不愿意这么过下去。”
“可我没有任何办法，我在那种状态下过了很久很久，都绝望了，后来，也不知道是哪一天，就很突然，我听到了声音。”
“那是我第一次找到和外界接触的途径，就是声音。再后来，某个瞬间，我眼前的黑暗开始慢慢变淡，就跟云开雾散一样，我看见了一道光。”
“我能看见了，风景，人物，美食，绘本，五颜六色的世界，我全都能看见了。”
“你应该能猜到吧？没错，那就是你的视野。”
看到这里，林唯一愣住了，莫名地捂住左心口，想要抑制住那突然跳快的心脏。
林小二说的……不就是他经历过的“鬼压床”吗？
作者有话说：