杨恪在郁知年的床上熟睡，手臂压着被褥，也压在郁知年身上。
郁知年身体感到沉重，因而醒过来。在暗淡的光线里，他模模糊糊地看着近处杨恪的脸。杨恪闭着眼睛，房中的气味带着若有似无的暧昧。
由于昨夜过度疲惫，郁知年并无思考的余力。他注视了杨恪一小段时间，靠近过去，不掺杂**地亲吻了一下杨恪的额头。
皮肤的触感温热、真切。
杨恪动了动，忽然睁开眼睛。看了郁知年几秒钟，他伸手抱紧了郁知年，很慢地摸着郁知年的背，问：“为什么醒得这么早。”
他的声音很低，跟郁知年昨天起飞前给他打电话的时候很像，但是此刻更真实，是实在响在耳畔。郁知年想要伸手回抱他，但觉得是否太黏人和肉麻，便转移话题，问杨恪几点了。
“七点，” 杨恪看了看表，告诉他，“五点睡的。”
“那你也醒得早，” 郁知年说，又解释，“我在飞机上睡过了。”
杨恪突然抬起手，扣住郁知年的下巴，把郁知年的脸抬起来。
明明同样是一夜没睡，杨恪的精神看起来比郁知年好许多，面上并无疲倦之色。他在微弱的室内光中，垂眼看郁知年：“有人偷亲我。”
郁知年不说话，杨恪又说：“我不像你睡得那么死，有人碰我我就会醒。”
郁知年觉得杨恪话中有话，问：“什么意思。”
杨恪没有回答，微微用力地掐了一下郁知年的脸颊。
郁知年说痛，杨恪便自然地靠过来，吻了郁知年。
杨恪吻得没那么认真，但很温柔，左手一直捧着郁知年的右脸，温热的戒指也贴着郁知年的皮肤。郁知年恍惚间感到自己被杨恪的私人生活包裹起来。
杨恪的个人情感、婚姻与亲密和信任，都不再吝啬、捉摸不透，大方地展露在郁知年住了两年的房间。
让郁知年觉得自己可能也很特别。
然而吻着吻着，动作里多出了侵略。杨恪重新抱起郁知年，让郁知年跪趴在他身上。
房里的空气和声音重新变得混乱和模糊，时间也不再像普通时间，在摇晃间断续地流逝。
郁知年的心跳和呼吸终于平复少许时，他十分困倦，靠在杨恪胸口，一动也不想再动。
他听杨恪的心跳，由激烈逐渐平稳。
杨恪拿起他挂在脖子上的戒环端详。郁知年看见两枚一样的戒指在眼前，他实在对戒指的来由很好奇，伸手去抓杨恪，被杨恪反抓住，老实不再动作，问杨恪：“到底是哪里来的两个。”
“买的。” 杨恪简单地回答。
郁知年故意开玩笑说：“准备给其他人的吗？”
杨恪马上板起脸，让郁知年别乱说话。
郁知年抬起头看他，他和郁知年对视着，眼神又没有生气了。过了一会儿，他像很不想说，但是还是对郁知年解释说：“有次出差买了想结婚用的，别问了。”
郁知年想了一会儿，意识到杨恪说的好像是两个人住在一起，却不怎么说话的那段时间。他讷讷对杨恪：“这样啊。”
“嗯。” 杨恪说。
房里沉默了，郁知年又困，又觉得心里有些酸意，他闭了一会儿眼睛，对杨恪说：“杨恪，等我年底从喜平回来，也戴戒指吧？”