这趟蒙市之行确实不像蜜月。不过杨恪收到翟迪给他发来的问候短信，还是回复了“不错”。
确认郁知年睡着后，杨恪走出他的房间，下到酒店底楼的吸烟室去抽烟。
吸烟室有一面窗朝海，室内很暗，壁炉在烧，再浓重的熏香也遮不住常年烟味。杨恪坐在其中一个软椅上，点燃了烟。
杨恪大约两年前开始抽烟，这半年来抽得更多了些。
他觉得抽烟是转移自己注意力的好方法，不引人注目，也不至于对健康造成太多伤害。吸烟室里重播橄榄球赛，杨恪看着激烈的比赛画面，抽完三支，回到楼上，打开门，便见郁知年衣衫不整在房里乱晃。
郁知年背对着他，左顾右盼，不知在找什么，听见响动，回过头来。
“在干什么？”杨恪问他。
房里没有开灯，昏暗得像画质不好的旧电视画面，郁知年露在衣服外的腿和其余皮肤，则像画面中的白色噪点。
他看杨恪的眼神有些迷茫，说“没什么”，“我的烧好像退了”。
杨恪靠近他少许，他或许闻到烟味，鼻子很轻地皱了皱，问杨恪：“你去抽烟了吗？”
“嗯。”
看郁知年像欲言又止，杨恪问他：“不能抽吗？”
郁知年摇了摇头，说“不是”。
他看上去姿态很松散，像还没有睡醒，不再那么有明显的戒心，也暂时没说什么抗拒的话，只是很乖巧地站在杨恪面前，让杨恪一伸手就能够到。
他离开赫市半年，回家一周，但是不知为什么，杨恪觉得自己已经两年没有和他见面。
“如果你不喜欢，”杨恪对他说，“我可以不抽。”
郁知年没说话。
杨恪抬起手，碰了碰郁知年的手背，觉得有些冰，问他：“不冷吗？”
他握住郁知年的手心，指腹碰到了带着体温的婚戒，下一秒钟，郁知年把手抽走了，说：“我去穿件衣服。”
他们去酒店的餐厅吃了晚饭。
郁知年的烧退了，拿出了电脑，坐在起居室的书桌旁敲敲打打。
杨恪方才喝了几口佐餐酒，在沙发上看着新闻，或许是开车太久，也可能酒精上头，他闭着眼小憩了片刻。
他梦见三年前平安夜的前半段。
那天他们原本单独在家度过。
厨师做了圣诞晚餐，杨恪被郁知年逼着喝了几口酒，两人坐在圣诞树下，杨恪教郁知年打桥牌。
郁知年怎么教都教不会，躺在地板上装自己累了。
杨恪说他笨，他也不起来，两人胡闹到了九点多钟，杨忠贇的秘书突然打来电话，在那头紧张地说杨忠贇再一次突发心梗，医生说情况危急，请他们立刻去医院。
那天的雪很大，杨恪不能开车，郁知年也开不好，他们便好不容易打到了一台车，去了城际铁路的火车站。
平安夜里，车站人很少，郁知年买了票，他们上车。
坐在车厢里，两人没怎么说话，郁知年看起来很忧愁，车窗外的雪在黑夜里不断飘落，杨恪心中也不免有些担忧。
杨忠贇在他的生命中占有太久、太大的部分。他也很难想象他或许会在今晚逝去。