两人从北门出去，直接来到了航空班以北、种满了银杏树的那条小径，学校官方命名为北外环。
秋风吹黄了满树的银杏叶，金灿灿的夹道相迎，偶尔几片零星地落下来，给柏油路面点缀几片金箔。
道路尽头，落日的余晖浓墨重彩地铺展开来，万里无云的天空像是一面白纸，被染上了血红、黛紫和湛蓝的色彩，又像是某种名贵的宝石，成色剔透、澄澈旖丽。
满眼都是十月的颜色，真美。
“我觉得这里是咱们学校最好看的地方了，而且现在也是最合适的季节。”军靴的橡胶底踩过地面上金灿灿的落叶，清脆缠绵的声响，让庄文曜原本就明快动听的嗓音多了一丝温情，“但是这里位置太偏了，平时都没什么人。”
“那不是正好吗？”陆之恒笑着说。
“秘密基地！”两个男孩不约而同地笑了起来。
“感谢银杏树，”陆之恒微微仰头，望着满目金黄，悠远深邃的目光忽然转向庄文曜，变得温柔如水、清澈见底，腾出一只手，与他掌心交握，“我们再也不会分开了，对不对？”
全世界大概只有庄文曜听得懂他话中的逻辑。
“如果不知道向谁许愿，那就向银杏树许愿吧！”
“everytime we say goodbye，i die a little.”
“如果来年秋天，银杏树叶也在同一天变黄，那就说明，你的愿望实现了！”
“希望未来能和阿曜一直在一起、不分开。”
银杏树的金叶子片片落下，带着丝丝遗憾，但也预示着一场轮回。
儿时的这种遗憾，都在今天得到了弥补，同时升华成了一种更坚定的感情。
“嗯！”庄文曜也郑重地回望着他，“我们再也不会分开了！”
微风徐来，陆之恒的蓝衬衫微带些许柔和的紫调，在灿金光影的映衬下更显梦幻。
是因为出生在十月的缘故吗？暖意温存、通透明澈的秋意，仿佛尽数盛在他的一对眸中，美得令人忘我。
庄文曜久久凝视着他的笑眼，已然丧失了思考能力，脑海里只剩一个念头：
秋天真美，我想亲他。
庄文曜本能地向他靠近：如果说，是作为朋友祝他生日快乐，他会接受吗？
陆之恒的眼里的笑意，随着距离的缩短，渐渐染上一丝暧.昧不明的颜色，像是不解懵懂，又像是一种隐忍克制却又即将爆发的冲动。
庄文曜在他的眼里看到了答案。
但在他们悄悄靠近时，庄文曜人格结构中的“超我”突然跳出来，告诉他不该如此。
于是庄文曜豁然清醒，悬崖勒马，用力眨了眨眼睛，顺势搭着陆之恒的肩往路边推搡：“我、我们去那里！”
陆之恒的身体有些僵硬，神色也晦暗不明，直到他们双双坐到路边的长椅上，姿势表情才恢复过来，把手里的纸袋放到腿上：“现在我能打开它吗？”
“当然！”庄文曜注意力被转移，不由自主地笑起来，“做好心理准备，你看到之后，一定会很意外的！嘻嘻嘻……”
虽然庄文曜送什么陆之恒都很高兴（只要不是送他一包香菜），但听他这么一说就更好奇了。
迫不及待地拆开包裹：里面竟然是一本皮面的相册，还带着锁扣，散发着一股古旧的气息。
在数码相机和智能手机普及的今天，实体的相册已经被打上了时代了烙印，因此陆之恒看到它时，不自觉地愣了一下。
庄文曜期待地看着他的反应：去年生日你送我一张照片，今年我就送你一本相册！嘿嘿嘿我真聪明……
“里面有照片吗？”陆之恒问。
“当然啦！不然我送你干嘛？快打开看看！”他已经等不及要看到陆之恒即将出现的表情了！
陆之恒仔细地打开相册，扉页上一抹金黄映入眼帘：是一片塑封的银杏叶，右下角标着年月日，是陆之恒离开溶城的第一年，他的生日。
陆之恒轻声问：“……这是？”
庄文曜一手搭着他肩，一手随意地在那个年份上点了点，故作轻松的语气下掩盖着笨拙的认真：“就是那天我捡的叶子啊，我妈觉得好看，就给我做成了书签。”
陆之恒侧过脸看他：“你……为什么要捡叶子？”
“因为……因为我要确认你的生日愿望是不是实现了啊！”说起小时候的事，庄文曜有些难为情，但还是毫无保留地向他坦白了一切，“我捡了好多呢，都是金色的！这是最好看的一片……”
哪怕你不在身边，也把你的愿望放在心上。
这不只是一片银杏叶，是一份长情的牵挂。
其实以前陆之恒的每个生日，庄文曜都并不快乐。站在夹道的银杏树下，满心都是“人面不知何处去，银杏依旧笑秋风”的无力感，只能祈祷朋友得偿所愿。
陆之恒倏地握紧了双拳，微微抿唇，压抑着某种冲动。
“哎呀你不用管，这就是个装饰！”庄文曜晃晃他的肩，催促，“你快继续往下看啊！”
“……嗯。”
陆之恒依言翻看下一页，看到第一张照片，顿时愣住了。
照片虽然没有泛黄，但看那四角过曝的晕影和不均匀的噪点，无疑是张上了年岁的老照片了，像蒙着薄纱般，多了一层柔光的滤镜。
重点在于画面。
背景是庄文曜原来的家，两个男孩跪坐在地毯上，背对着镜头，专注地用五颜六色的积木块搭建一座城堡。