大抵每个孩子学生时代都能遇到这样一位老师，会在多年后回想起来感慨到词穷，只能思绪万千地说一声“好”。
“嗯！”陆之恒颇有同感，重重点头，“他不仅在我们初中教书，还是我们县唯一一所聋哑学校的校长。”
庄文曜微讶：“聋哑学校？”
“嗯。”陆之恒介绍起这位老师来。
孙从筠出生在他们的小县城，凭着勤奋刻苦、顽强不屈的拼劲考上了名校的物理系，一路读到了研究生。也曾有过精彩出众的履历，但因为出身的缘故，深知教育的重要性的他，中年后毅然回归故里，在县初中教书，并创办了聋哑学校回报家乡，为听障儿童开启一扇门。
庄文曜忽然回想起了在电视台看到过的、陆之恒的社会实践活动录像：“所以你每年寒假都回去看他、看聋哑学校的孩子们？”
“对的。”陆之恒微讶，略略一扬眉，眼睛张大了，“你怎么知道？”
庄文曜笑了笑：“我在电视台看到过你的录像……”
“哦，那个呀。”陆之恒低头笑了，眼神柔和而悠远，仿佛透过照片，思绪也跟着回到了那个冬天，“我哄了他们好久，孩子们才肯配合我录像呢。而且孙老师比较低调，坚持不愿出镜……”
“他真的很好……”庄文曜看着他出神的侧脸：目光专注，每个线条都温柔， “你也是。”
陆之恒的呼吸顿了顿，像是回过神来，话锋一转：“其实我对物理的兴趣，很大程度上受到了他的影响。是孙老师让我接触到了物理竞赛，给了我很多帮助……”
“所以说你初中就接触到物竞了吗？”庄文曜惊讶得张大嘴巴。
陆之恒：“是的。孙老师算是我的物竞启蒙老师，他教过我一些高中物理，还推荐了不少经典的书目供我自学。”
“这么早！难怪你这么厉害……”庄文曜颇为意外，“你不知道，杜老师在我们物竞班都把你夸上天了！说你从高一开学到现在，物理大小考试就没下过满分，竞赛内容也是一点就透，还自学了不少大学的内容！原来你从初中就开始努力了呀……”
然而说到这里，他自己也明白了：陆之恒身上的所有光鲜都不是上天的恩赐，而是他实打实拿时间和汗水换来的。
陆之恒垂眼笑着点点头：“没有孙老师就没有现在的我。所以我一直很感谢他，每年寒假都会回老家看望他和孩子们……而且我在物竞上确实挺下功夫的，希望不辜负他的期望和栽培吧……”
“不会的！”庄文曜真诚而坚定地望着他，“苦心人，天不负！你这么努力，一定能成功的！”
“那就借你吉言吧。”陆之恒摸摸他的头，把照片放回原位。
“哎，哥。”庄文曜忽然叫了他一声，“问你个问题哦。”
陆之恒转头看他：“嗯？”
庄文曜试探着问：“就是……你不是要高三了嘛，有没有想好考哪个大学呀……”
陆之恒微愣，看着他眨了眨眼睛。
庄文曜忽地心尖一颤，眼神瞟向别处，挠头：“哎呀你看我，这种智障问题还问！当然是清北了对吧……那换个问法，你将来想做什么呀？”
陆之恒沉吟片刻，并不答话，脸上的笑意却愈发的深了：“你猜猜呢？”
这回轮到庄文曜发愣了：“我猜？嗯……”
支着脑袋思考，忽然灵光一闪，“我知道了！你物理好，喜欢画画、摄影，还设计过我们的教学楼。综上所述，你想学……建筑设计！对不对？”
陆之恒边听边点头：“不错的推理，但只说对了一半。”
“啊？”庄文曜不解又好奇，“哪里不对呀？”
“不告诉你。”陆之恒神秘一笑，“明年这个时候，你就知道了。”
“不是吧！故弄玄虚，太不够意思了……”庄文曜不满地嘟哝，一摊手，“我就可以坦诚地告诉你，我的志愿，还没想好呢。”
陆之恒疑惑：“你不想当飞行员吗？”
“嗯……怎么说呢……”庄文曜靠在椅背上，望着天花板，“我们只训练了这一年，还没试飞呢，一切都是未知数。听说成为飞行员就是浪里淘金，真正能飞上天的都是凤毛麟角，大多数都淘汰在半路上了。我也不知道我到底能走到哪一步，如果没能坚持到最后，又能去做什么……你就说我这飞行水平，一天炸机无数次，要是上了真机不得……”出事故啊？
后半句话没说出口，陆之恒忽然堵住了他的嘴：“这种话可不许胡说！”
柔软的唇上传来手指的触感，相比之下略微粗硬，但依然温暖，一触即离。庄文曜忽然有些恍惚，未出口的话顿时没了下文。
“阿曜，你有多想要，就有多努力。”陆之恒说，“如果成功，那你便得到了想要的东西，可喜可贺；如果失败，则表明还有一条更适合你的路，在不远处等你。所以不要纠结，做你想做的事吧，完全不需要顾虑。”
“……”庄文曜细品他的话，觉得他说得特别对。考入物竞班、落选记者团、加入校广电……升入高中以来，有过成功，也有过失败。但无论结果好坏，都是最好的安排，都构成了他还算不错的现在。
“你说得对！”庄文曜笑着说，“我现在想……好好学习，准备考试！”
“那就行动起来吧！”
“嗯！”