朔夜无月。
深夜对着漆黑夜色, 漫无目的数着漫天星子，陶心荷回忆身边男人们眼中的自己。
程士诚从她是女子的角度看她，父亲陶成夸她是个好女儿, 弟弟陶沐贤认为她是世上最好的姐姐。
只有顾凝熙, 她近来不知不觉越想越频繁的顾凝熙，视她为独立的、有自己志趣的人。
思绪自然围绕着这个男人打转，陶心荷想起他自认为解决了两人之间问题的说法, 托着雪腮怅然一笑, 哪里有这么容易？她心里的槛, 还没有过去。
破碎的镜子即使粘合，裂痕总是在的。缺月再圆倒是毫无痕迹，清辉不减。
他们之间若能弥合, 将来会如同镜子还是月亮？抑或两者皆非？
陶心荷发现自己真的在思索与顾凝熙复合之事, 忍不住摇头告诫自己，是你给他出难题在先的。
可能他画不出来便放弃了, 听闻皇上还有做媒的兴趣, 他即将炙手可热, 即使没有了自己、他不喜欢莫七七, 还有大把的名媛淑女等着他, 何必非要在自己这里受无穷的冷脸？
带着对自己的怀疑、对未来的困惑，陶心荷怏怏睡去, 一觉醒来, 进入四月。
她听闻了顾凝熙送葬祖母, 将在四十九日内闭门不出的事情, 对她的生活没什么影响。
只是默默等待多日, 发现洪氏黑不提白不提的，好像七百两事件翻篇了, 陶心荷嘴上没说什么，对方毕竟是个孕妇，心里对这个弟媳却有些齿冷，更少去看望抚慰了。
也是因此，陶心荷曾经想过，顾凝熙身在孝中，听闻还常常收到宫里发出的文书要看，多半是没什么时间作画的，干脆他也这么赖掉那副凤凰图才好。
程士诚发现自己明显是剃头挑子一头热了，对陶心荷挖心挖肺告白有过，冷嘲热讽说她满心杂草空许诺有之，约她和妹妹弟媳赴宴逛街市不少，送物件送礼更多，却感觉陶心荷离他越来越远。
陶心荷在尽力推拒他。
当她试着向朝别的男子走出一步，却发现因此夜里噩梦频仍，自己很不能忍受程士诚靠近甚至触碰时，陶心荷认命般接受了这个事实，她做不到。
不论她和顾凝熙将来怎么样，她还不能以别的男子取而代之。
这一切，她都恳切郑重地告诉了程士诚，在一个阳光无比刺眼的春日午后。
程士诚从那以后，恨起了春天，尤其是一片明媚的天气。
因为总会勾起他那日恳求陶心荷再试试的卑微记忆，当时见女子充满歉意地摇头，血热上脑，程士诚扳住陶心荷柔嫩肩头，俯脸凑近，就要强吻于她。
陶心荷艳丽到招摇的两片唇瓣须臾可及，程士诚凑得那么近，两人呼吸相交，他的眼睛已经看不到对方整个脸庞，只剩下娇嫩如红桃花瓣的唇，心脏激烈跳动得像是毛头小子时的第一次动情，他只想不管不顾贴上去，感受这份馥香柔腻。
陶心荷被吓坏了，肩膀抖得厉害，却挣脱不了精壮孔武男子的掌控，她努力偏头，还是躲不开炽热鼻息的追随，从没有一刻像是现在，让她感觉到自己只是个柔弱的、任人欺侮的小小女子。
“伯爷是自比于顾凝然了么？要强迫我？”陶心荷闭上眼等着即将到来的侮辱，犹不忘愤恨地喊了一句，唇瓣都不小心擦过男子脸侧，让她只想当即漱口。
就是这一句，伤到了程士诚。
顾凝然是他自认的前世仇敌，用不入流手段害死自己的阴险小人。今生，还是他给出了有力助攻，才帮顾凝熙快刀乱麻赢了管司，定下顾凝熙罪过。
程士诚当然清楚今生顾凝然轻/薄了莫七七，却从不认为这两人那种皮/肉之欢，能与自己对阿陶的痴心一片相提并论。
然而，看来阿陶不是这么想的。
愣愣放手，程士诚就见陶心荷立刻睁眼，双手交握在胸前，踉跄倒退好几步，一直惊恐地看着他，然后微顿一瞬，提起裙摆奔逃到门边，慌乱地推门好几次才推开，落荒而逃，头也不回。
伊人那种看怪兽的又恨又惧的眼神，让程士诚捂脸苦笑。只是一个未能得逞的亲吻而已，若他真的强取豪夺了陶心荷，日日对着她恨意强十倍的目光，再强的浴火也会被浇熄。
程士诚的退让放弃之意从此一点点滋生，后续纠缠不痛不痒，不过是他不甘心，总想等到万分之一的奇迹。
直到端午节后，顾凝熙奉给陶心荷的礼和陶心荷的回应，让他彻底死心，开始满世界寻找下一个命定之人，下一个“陶心荷”。