夏郁青是第一次坐飞机。
她还记得初来南城时，独自一人搭乘高铁时激动又忐忑的心情。
候机大厅穹顶高阔，玻璃幕墙透出外面湛蓝的天空。
夏郁青一只手推着自己的行李箱，另一手被陆西陵牵在手中。
沿路打量各航司的值机柜台，与无数行色匆匆的乘客擦肩而过。
夏郁青弯一弯手指。
“怎么了？”陆西陵侧低头看她。
“马上要值机了，我应该注意些什么吗？”
“注意一直牵着我的手，别走丢了。”陆西陵笑说。
值机、安检、候机、登机……夏郁青任何时候不忘学习本能，将这一套流程牢牢记住。
升空后，从舷窗望出去，如在云端，她不顾阳光刺眼，趴着看了好久，拿手机拍下无数云海照片。
两个小时后，落地广城。
南方沿海的城市，夏天是另一种潮湿的炎热，高大的南国植物，在烈日下蒸腾出浓郁的木腥气。
两人于酒店办理入住之后，乘了一部车，前去拜访齐秀英。
下了出租车，照着微信上的指示，在一家名叫“周记”的烧腊店门口等了片刻，便听身后有人唤：“青青？”
夏郁青回头，却见巷子口站着一个穿着花裙子的女人。
夏郁青急忙招手，“齐阿姨！”
齐秀英快步走了过来，站在夏郁青面前，托着她的手臂，细细打量，一时间眼含泪花，感叹道：“像。真像。”
寒暄片刻，齐秀英领他们到家里去坐。
她家在没有电梯的老居民楼，推开贴了无数小广告的黑色铁门进去，便是一段逼仄的楼梯，墙皮剥落，越靠近地面越是剥蚀得厉害，空气里沤着一股淡淡的霉味。
夏郁青问：“阿姨，您是租的房子，还是自己的房子？”
齐秀英说：“我老公的房子。前几年说要拆迁，结果传着传着没影了。现在政府没钱，怕是拆不起了。”
到了四楼，齐秀英敲了敲门。
里头传出一道女孩的声音，“来了！”
“哒哒哒”的脚步声靠近，门打开，探出个扎双辫的小女孩，约莫七八岁的模样。
“这我女儿，小淇。小淇，这是青青姐姐。”
女孩害羞一笑，露出豁口的门牙，“青青姐姐。”
夏郁青便趁机递上一早备好的礼物，说是给小淇买的一点学习用品。
进屋以后，齐秀英关掉电风扇，打开空调和电视，倒上两杯凉茶，让小淇把餐桌上的课本收起来，等会儿再做作业。
小淇很乖，坐在一旁听他们聊天，也不打岔。
齐秀英回屋，拿出一本相簿，从那里面翻出几张稍稍泛黄的彩色照片，递给夏郁青。
“这是在鞋厂门口拍的，我们四个都是住一个屋的。你妈妈是我们里面年纪最大的，那时候是三十……三十一吧，我那时候才二十二。今年我也三十一，跟余姐进厂那会儿一个年纪了。”齐秀英感叹，“余姐又漂亮，脾气又好，对我们又照顾。世界上再也找不到这么好的人了……”
夏郁青默默看着照片，想拿手指碰一碰，又怕没塑封的照片，沾了汗会弄花。
“余姐那时候跟我们提到最多的就是你，说家里有个闺女，又听话，成绩又好，闺女就是她天天加夜班的念想。”
“那她……为什么不联系家里。”夏郁青没忍住问道。
“余姐说，她很想给家里打电话，又怕一听到你的声音，就忍不住要跑回去。家里穷，要待那山沟里，一辈子也就望到头了。”
“……您知道我妈妈走的时候，为什么没跟家里打招呼吗？”如果只是为了打工，余玉兰不至于不告而别。
齐秀英这时候看了看坐在夏郁青身旁的陆西陵一眼，像是有点难以启齿。
夏郁青说：“没关系齐阿姨，他是我最信任的人。”
齐秀英这才说，“你是不是有个伯伯，还是叔叔？”
“伯伯。”
“你爸走了，你妈妈年轻守寡，都说寡妇门前是非多……”齐秀英不想将话挑得更明白了。
夏郁青只觉脑中热血翻涌。
她想起来了，父亲去世后没多久，大伯就常常去她家里晃悠，嘘寒问暖，好几次，她都撞见母亲恼羞成怒地赶大伯走。
那时候她还小，根本不懂。
现在回想，余玉兰一定是受了什么说不出的委屈吧。
村里人没少戏弄她，说她妈妈一定是跟野男人跑了。
那些人就想看她哭，看她恼羞成怒，她偏不，一次没让他们如愿过。
她一直相信，妈妈没有抛弃她。
这份笃定的信任，终于跨越数年以后得到回应。
照片齐秀英送给了夏郁青，还有当时借的三百块钱，连本带息。
后者夏郁青不要，齐秀英让她一定收下，说余玉兰也从来都是有借有还的人，那时候她拿到的工资，大部分寄给家里，只给自己留下少部分吃饭穿衣的钱，她自己过得节省极了，可姐妹们要有个手头紧的时候，她说借就借，从不犹豫。
“哦，余姐那时候下了班，还会看书写字，说自己只读到小学就辍学了，这辈子就是吃了没文化的亏……余姐要是知道，自己女儿考上了这么好的大学，地下有知，一定欣慰极了。”
这句话说得夏郁青又要落泪。
闲聊之后，夏郁青和陆西陵留在齐秀英家吃饭。席间氛围轻松些，齐秀英才问起两人的事。
夏郁青没做隐瞒，全都说了。
齐秀英得知陆西陵就是资助她考上了大学的人，又是一番感慨。
下午，齐秀英带着夏郁青去她们曾经上班的鞋厂门口逛了逛，那附近四位工友同租过的楼房，早已被推平，变成了一片绿地公园。
除此之外，余玉兰在广城留下的记忆不多，彼时身上没多少钱，一分一厘都有用处，不能随意挥霍，她几乎不怎么吃喝玩乐，下工后唯一的兴趣就是看书。
逛到傍晚，齐秀英又执意请两人去餐馆吃了晚饭，跟夏郁青约定了微信上常联系，以后有空，她也会去南城瞧一瞧。
齐秀英要上班，今天是专为他们请了一天的假，明天没空陪玩了。
分别时，齐秀英又抹了抹眼泪，叫夏郁青一定好好读书，照顾好自己。
坐车回酒店的路上，夏郁青沉默了许久。
陆西陵也就无声陪着她。
外面高厦林立，灯火璀璨，夏郁青盯着看到双眼模糊，忽然开口：“其实，我好像没有自己想象得那样难受。”她低声说，“可能已经有预感了，坐实以后，反而像是石头落地。她没有抛弃我，我一直相信，我只是……”
她垂下目光，“……我只是有点难过，她直到最后一刻，都在为我做打算。她好像没有过过，属于她自己的生活。”
陆西陵目光一时深了几分，陷入自己都未曾觉察的沉默
片刻，他伸手，握住她的手，低声问：“去海边走走？”
去看海的地方，在一个形似海鸥的小岛上。
夜里渔村静谧，绿道时有骑行的人经过。