夏知予觉得自己自打高考之后, 从来没像昨晚那样睡得这么沉。许京珩的动作虽然温柔，但他在某些方面也挺能折腾人。比如他会问她：“你当时怎么自我介绍的？”
她记不起来，许京珩就会得寸进尺一分。她明明记得, 电视里都是男主逼着女主喊自己的名字，怎么许京珩偏偏反过来, 要求她说自己的名字。
怪羞耻的。
他动了两下, 顶得她无处可逃, 破碎出声, 才硬着头皮挤出自己的名字，许京珩又问她：“哪两个字？”
她想到在云葭巷外悠悠悬落的树叶, 想起稀疏的汽笛声, 四年前的事慢慢地填补记忆, 她鼻子一酸, 颤巍巍地说：“君岂知予念，予身非子身的‘知予’。”
许京珩俯身亲她：“现在我知道了。”
你又不是我，你怎么会知道我在想什么呢？
现在我知道了...
就那么几个字, 夏知予把脑袋抵在他的胸口, 许京珩觉得胸口湿漉漉的, 低头，发现怀里的人又开始哭了。他停下动作, 抬起夏知予的下巴：“你当时就是那么想的，以为我不会知道, 是不是？”
“嗯。”她点头, 抽抽搭搭地抹眼泪：“我以为...我以为你永远不会知道了。”
“那我以后得记得久一点行不行？”他倾身去够床头柜上的纸巾盒，抽了几张, 拿开她的手：“别拿手擦。”
擦完, 连同之前用过的, 全部扔在地上。
也不知是过了多久，她累得没有说话的力气，许京珩抱着她去洗手间收拾，一点点处理留下的痕迹，收拾完，他又抱着夏知予回到房间，等他靠过去，想抱抱她的时候，夏知予抓着被子翻身，然后伸手推他：“不要了。”
“没说要。”
夏知予低头看了一眼胸前的痕迹，还红肿着，所以她很不相信：“你上次也这么说，但还是起了反应。离我远点。”
许京珩只好起身，从柜子里翻出自己的衣服给她套上：“那把衣服穿上。隔着衣服总行吧。”
她把衣服拿进被窝，用被子盖住自己，躲在里面穿衣服。
“该看的都看了。”
她露出一个脑袋，瞪了她一眼。许京珩一把将人捞过来，从后面抱住她，手指不安分地往下挪，指腹在那儿摩挲着：“疼不疼？”
问疼不疼是假的吧，他分明就是想让夏知予往他怀里缩！而夏知予确实也不争气，被他一碰就敏感地不行，如他所愿撞回他怀里。
许京珩得逞后才松开手：“这就对了。”
两人腻歪了一个晚上，临近十二点的时候，夏知予已经困得睁不开眼，迷糊中听到有人说：“生日快乐。我的知知。”
“其实我觉得...我们可以认识得晚一些，反正也只会是你，所以我宁可你没经历过初中的事，宁可你没有那么早认识我。”
夏知予觉得耳边很吵，以为夏天的蚊子没死绝，挥手给了一掌。
第二天醒来，身边已经没人了。她撑着身子坐起来，只觉得身体又酸软，她靠着枕头缓了一下，才冲门外喊了几声许京珩。
然而屋子里安静得很，没人回答她。而此时，手机屏幕一直亮着，消息不断地弹出来。很快堆在一起。
她疑惑地拿起手机，一边点开消息，一边碎碎念：“去哪里了？不知道今天是我生日吗？”
点开消息一看，才发现很多人都给她发了一个直播链接。尤其是一些熟人群，基本都疯了。
但她仍是先点开了和许京珩的对话框，因为他是置顶，红色的圆点在置顶，多少有点显眼。
“早饭温着，记得吃。再有上次的情况，回来找你算账。”
夏知予心里咯噔一下，立马爬下床穿着拖鞋往厨房走。早饭放在保温箱里，她端出来后，坐在长桌前，回了几条消息，然后才慢条斯理地点开直播链接。
直播的镜头正对准着会场里的展架，看样子是某场独立游戏的制作比赛。她睡到这个点，比赛名次已经出了，看了眼弹幕，基本都在发一等奖牛逼。
因为弹幕太多，慢慢地勾起了夏知予的好奇心。她点开视频下方的评论，主办发已经将获奖的作品置顶在了评论区。
她看到一等奖后面跟着的名字：《弥合》许京珩。
导播切换到访谈的画面，夏知予看到许京珩坐在椅子上，手里拿着话筒，主持人问他：“这是一款什么类型的游戏？”
“这是一款建造类的游戏。”