顾诀将她的衣领往后拽，他看到那一片淤青，在她白皙的背部看起来格外触目惊心。
他眸色一沉。
彼此谁也没说话，安静的空间里充斥着浓郁的药油味道。
沈知意悄悄抬眼，从镜中打量着身后的男人。
他的碎发有些湿润，应该是刚才另一个浴室洗了澡。
他微微低垂着头，视线落在她后背上，两道眉一直皱着，似是不悦，可手上的力道却很温柔。
过了会儿，沈知意的衣服被拉了上来。
身后传来淡淡一声：“好了。”
沈知意赶紧收回视线，低着头将衣服扣子扣好。
轮椅就在浴室门外放着，顾诀将人扶坐上去，把她推到客厅。
小橘今晚异常的兴奋，一直在屋子里蹦跶，时不时跳到沈知意身上窝着，沈知意的轮椅推到哪里它就跟到哪里。
沈知意被它逗乐，笑着问道：“它今晚怎么这么兴奋啊，以前也这样吗？”
“因为你在。”
顾诀看着她，眼神带着明晃晃的灼热，慢腾腾开口：“它很喜欢你。”
迎着他的目光，沈知意总觉得他这句话还有另一层意思。
她脸颊一热，不自在地移开视线。
顾诀说次卧一直没住过人，没有开窗通风过，所以今晚让她睡主卧，他去睡次卧。
“我还是睡隔壁吧，现在开窗通风也来得及。”
“空气不流通。”他的话很有条理，“你是病人，需要良好的休息空间。”
沈知意一向说不过他，“那……好吧。”
顾诀转身去了厨房，沈知意一个人在客厅跟小橘玩了会，见他还不出来，她转着轮椅溜了过去。
她停在厨房门口没进去。
顾诀背对着她，低着头，看动作似乎在……泡牛奶？
第一遍没冲好，牛奶结块了，他就自己喝掉了，冲泡第二遍时他是先打开手机搜索了一会儿才开始的。
沈知意安静看着，心中情不自禁泛起一丝涟漪。
他说会学着照顾人，没想到是真的。
夜晚，客厅里。
沈知意捧着喝到一半的牛奶杯坐在轮椅上，顾诀坐在沙发里，小橘在他们两个人之间来回跳跃。
面前电视机在播放着无聊的综艺，气氛一时有些生硬。
过了会儿，沈知意问道：“陈姨什么时候来？”
“明天一早，你醒来就能看见她。”顾诀道。
“哦，好……”
有陈姨在，起码这屋子里能多一点说话的声音，不至于像现在这样安静的冷场。
沈知意想起吴妮妮说的代沟，原本她是不觉得跟顾诀之间有什么代沟的，但照这样看来，代沟是没有，但是沟通也真的少得可怜。
彼此又无言。
好安静啊……
要不看个电影缓和一下气氛吧。
但其实她还没跟顾诀一起看过电影，不管是在影院还是家里，一次都没有。
因为顾诀好像很少看这些。
沈知意默默绞尽脑汁地想着哪部影片他会喜欢，哪部影片适合两个人一起看。
爱情片？可能不太行，万一播放到亲热的片段，她应该会想遁去洗手间。
搞笑片？但好像他们两个人的笑点并不在一个高度上，万一她想笑的时候顾诀不笑，场面估计会更加尴尬。
见她一直没说话，顾诀以为是因为自己在这里她不自在。
旋即起身说道：“我去书房，你自己看会电视，但别看太久，注意休息。”
沈知意愣了一下，继而点了点头：“好……”
他果然是挺忙的，怎么可能有闲情陪她看电影，白瞎想那么久了。
不过这样也好，他去书房了，她一个人待在这里还更加自在。
沈知意挑选了一部自己喜欢的影片播放。
只不过才看了十分钟，她已经不由自主地第三次扭头看向书房的方向，然后再默默地转头回来。
这个影片她看过挺多次了，每次都挺喜欢，但今晚却觉得它也没有那么好看了……
关掉电视机，沈知意自己推动着轮椅去主卧。
主卧的空间很大，一张两米的大床放在正中央，床套是新换的浅米色。
她还不太适应单脚的动作，撑着轮椅边缘站起身的时候踉跄了一下。
顾诀听见动静，走了进来。
“我抱你。”
接着便将沈知意抱起来放到了床上。
沈知意坐稳在床上，她抬头看着他，“你忙完啦？”
“嗯。”
见他还站在床边，没有要走的意思，她双手不自觉捏紧了床单。
顾诀看她一眼，声线格外平静：“好好休息。”
“嗯。”沈知意点点头。
卧房门被关上，安静的夜。
被褥明明是新换的，但她的鼻息还是闻到了那股独属于顾诀的薄荷味。
她睁着眼睛看着天花板，眼里并无半分睡意。
第一晚，是在各种尴尬和不自在中度过的……